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Senza dubbio la povertà, come è oggi, confusa con la miseria fabbricata socialmente, è 
uno scandalo inammissibile. La rivolta viscerale suscitata da questo stato di cose è tanto 
più comprensibile in quanto la propagazione generalizzata di questa miseria è 
direttamente legata a dei sistemi di produzione e di governo che possono teoricamente 
mettervi fine, così come l’hanno resa possibile. Il tandem tecnologia- economia è in 
effetti più che mai in grado di fare beneficiare tutte le popolazioni del mondo di tutto ciò 
che sarebbe loro necessario per vivere nella dignità. Solo nel campo del nutrimento 
questo tandem produce già di che nutrire 9 miliardi di persone, cioè una volta e mezzo la 
popolazione attuale del mondo. Ciò non toglie che circa un miliardo e mezzo di persone 
restino ancora sottoalimentate o minacciate di fame. Anche negli Stati uniti che passano 
per un modello di riuscita economica nel mondo, quasi un milione di bambini non 
mangiano sempre da saziare la loro fame.  
L’indignazione generale provocata dalla “povertà” ne ha fatto già un tema così popolare 
che il Catalogo mondiale dei libri sul web espone già più di 60.000 opere e lavori di 
ricerca su questo argomento. 
Parallelamente aumentano continuamente il numero di questi studi così come le risorse 
assegnate alla “risoluzione” dei “problemi” legati a questo oggetto. Ciò non toglie che le 
campagne che mirano allo sradicamento della povertà partecipano nella loro maniera ai 
processi di creazione della miseria. Peggio, mentre per millenni la povertà conviviale 
aveva costituito per i poveri una difesa potente contro la miseria, i processi mondializzati 
di creazione di miserie prodotte socialmente rischiano oggi di scacciare questa povertà 
rigeneratrice. Intendo per povertà rigeneratrice il modo di vita semplice e frugale proprio 



delle società vernacolari che permetteva loro di affrontare la necessità, nelle condizioni 
più conformi al mantenimento degli equilibri umani, sociali e ambientali indispensabili 
alla loro sopravvivenza. 
Il maggiore ostacolo all’esame della problematica detta della povertà risiede nel fatto che 
non solamente questa parola non ha mai avuto lo stesso significato per tutti, ma che il 
suo concetto resta una costruzione sociale impossibile da definire su di un piano 
universale. Ne risulta che ciò che è fatto per i poveri spesso non ha niente a che fare con 
quelli che lo sono. 
Perché nessun povero assomiglia ad un altro. E, prima di tutto povero di che? Di soldi, di 
relazioni, di vacche, di bambini, di tempo, d’amore, di salute? 
Per millenni un sostantivo rispondente a ciò che noi qualifichiamo oggi di povero o di 
povertà era stato assente dai vocabolari del mondo. Era sempre esistito un aggettivo 
povero che si applicava a dei nomi – come un suolo, una salute, una relazione qualificata 
come povera- o ricca- in qualche cosa, senza essere interamente un povero. L’invenzione 
dei sostantivi poveri e povertà è quindi di data relativamente recente. Essa sarebbe 
apparsa a favore d’una evoluzione economica che si è delineata tra il Xo e l’VIIIo secolo 
a. C., che ha permesso ad un piccolo numero di proprietari terrieri cupidi di costringere 
degli agricoltori a cedere loro le loro terre e di arricchirsi a spese loro. 
Ma, anche allora, le persone così designate avevano, tra di loro, molte più differenze che 
punti in comune. A questo si aggiunge il fatto che gli innumerevoli linguaggi del mondo 
sembrano essere stati in concorrenza per produrre una incredibile varietà di parole e di 
locuzioni per designare ciò che essi considerano come i loro “poveri”, e tutte le condizioni 
e gli statuti associati alle multiple percezioni della povertà. In persiano, sono state 
reperite circa ottanta parole che possono essere – grossolanamente- tradotte con poveri 
o miserabili. Nelle lingue africane, la media di queste parole oltrepassa la decina. La 
Torah utilizza almeno otto parole a questo proposito 2. Nel Medio Evo i termini latini che 
coprono la gamma di condizioni relative a questo concetto superavano una quarantina. 
Alla varietà impressionante di parole figuranti nei dizionari scritti, se neaggiunge infine 
una altra ancora più ricca, di parole del linguaggio parlato, di detti e di proverbi o 
d’espressioni popolari il cui numero si estende a perdita di vista. 
Ma mentre questa pluralità di parole serviva una volta a comprendere meglio ciò di cui 



soffriva ciascuno dei soggetti così designati, l’utilizzazione di un termine comune per 
nominare tutti i poveri del mondo non lascia più alcuno spazio a questo esercizio. Essa 
apre solamente le via a modalità d’intervento arbitrario per decidere della loro sorte. 
In un altro registro è interessante notare che l’antinomia povero-ricco è ugualmente di 
data recente. In Europa fino al Medio Evo e, quasi dappertutto fino a delle date ancora 
molto più recenti, il pauper era piuttosto il contrario del potens ( potente). Nel IXo secolo 
il pauper era considerato come un uomo libero la cui libertà era solamente minacciata dai 
potenti. In molti paesi, si entrava nell’universo della povertà o dell’indigenza, sia quando 
si decadeva dallo strato sociale al quale si era appartenuti, sia quando si perdevano gli 
strumenti necessari al proprio lavoro o al suo riconoscimento sociale ( per un chierico la 
perdita dei libri, per un nobile la perdita dei suoi cavalli o delle armi), sia anche quando si 
era esclusi dalla propria comunità. Per le popolazioni Tswana dell’Africa del Sud i poveri 
si distinguevano dai potenti dalle loro reazioni all’apparizione delle cavallette. I primi 
erano quelli che si rallegravano del loro arrivo nella speranza di gustare il nutrimento 
generoso che gli arrivava dal cielo. I secondi erano quelli che le detestavano perché le 
cavallette mangiavano l’erba che faceva vivere il loro bestiame.3 

Dalle miriadi di poveri reali al povero virtuale del “nuovolinguaggio” 
Tutte le culture umane hanno dunque conosciuto le ambiguità proprie alle multiple parole 
che sono servite a definire i loro poveri, i loro indigenti o i loro miserabili. Una differenza 
fondamentale ha, ciononostante, separato questi ultimi dal “povero” che, ai nostri giorni, 
si cerca di definire sul piano universale. I primi vivevano in spazi familiari di dimensione 
relativamente ridotta. Il secondo è, al contrario, un personaggio inventato di sana pianta 
dal “nuovolinguaggio”moderno, uno sconosciuto programmato per essere trapiantato dal 
suo suolo natale al Villaggio Planetario, è un’entità astratta a pretesa universale, il cui 
profilo stereotipato non ha niente in comune con i poveri plurali che questo personaggio 
virtuale tende a fagocitare. 
Nei villaggi reali dove vivono questi ultimi, il nome che loro era attribuito era spesso così 
preciso che spesso permetteva ai loro prossimi di sapere , o al meno di indovinare ciò di 
cui soffrivano, all’occasione, ciò di cui avrebbero potuto avere bisogno per affrontare 
meglio il loro destino. Di fronte ad un soggetto che si chiamava bi kas ( in persiano) o ki 



amul nit ( in wolof), i prossimi intorno a lui sapevano, per esempio, che egli era 
letteralmente “senza nessuno”, senza una persona per parlargli o tenergli compagnia, 
cosa che li spingeva a inserirlo bene o male in un ambiente che potesse mettere fine alla 
sua solitudine. Dal momento in cui questo “povero” attraversava le frontiere della sua 
comunità, diveniva uno straniero, un personaggio ambiguo e difficile da riconoscere. 
Tutto cambierà da cima a fondo quando crescerà la dimensione del mondo al quale 
questo povero era appartenuto, quando non sarà più che un personaggio anonimo 
detentore di una carta d’identità o di assistenza sociale certificante che il suo reddito 
giornaliero è al di sotto d’una certa “linea di povertà” – linea oggi stabilita dalla Banca 
Mondiale a un dollaro al giorno per tutti i poveri del mondo. 
In qualsiasi caso, a qualunque tempo e spazio egli appartenga, e quali che siano i criteri 
di cui ci si serve per qualificare un soggetto come povero, questa designazione non può 
farsi che su basi arbitrarie. In uno spazio mondializzato, dove questo soggetto è stato, 
inoltre sradicato e dissolto nel magma anonimo delle masse atomizzate, essa diviene 
ancor meno pertinente. Al limite essa tende ad informarci più sulle istanze incaricate 
della designazione che sulle specificità proprie di chi viene designato come povero. In 
queste condizioni risulta con ogni evidenza che la povertà è una nozione troppo generale, 
troppo ambigua, troppo relativa e troppo contestuale perché sia anche possibile definirla 
e precisarne la natura su di un piano generale e universale. Impossibilità teorica che si 
rinforza per un’altra ragione: le “mancanze” che, in un caso, possono servire come base 
per stabilire una certa definizione della povertà sono spesso state viste da altri come 
segno di ricchezza. L’assenza del superfluo per esempio è stata percepita dai poveri 
volontari o in spirito come un dono di Dio offerto ai più virtuosi per diminuire la loro 
dipendenza ai beni che rendono servi. 

Povertà e miseria. 
Così per indurre una conversione che ci eviterebbe le confusioni nate dalla molteplicità di 
parole e dei loro sensi, ci è parso essenziale , in partenza, ricollocare i fenomeni detti di 
povertà e di miseria nel loro contesto archeologico e storico. In altri termini si deve 
andare al di là delle parole e delle loro interpretazioni per cercare di ritrovare il loro posto 
–spesso fondamentale- nella lotta delle società umane contro la necessità e per una vita 



migliore. Una lotta il cui scopo non era d’altra parte circoscritto alla semplice 
sopravvivenza, ma che, secondo un saggio Borana, doveva provocare per tutti i membri di 
una comunità ciò che egli chiamava, nella lingua dei suoi antenati, fidnaa o gabbina, o “il 
raggiare di una persona ben nutrita e liberata da ogni preoccupazione”4 
E’ in questo spirito che noi siamo stati condotti a rigenerare una vecchissima distinzione 
tra la povertà e la miseria: una distinzione attribuita a San Tommaso, per il quale la 
povertà rappresentava la mancanza del superfluo, mentre la miseria significava la 
mancanza del necessario. E’ in questo senso che, ben più tardi, Proudhon parlerà della 
povertà come “della condizione normale dell’uomo civile”5, che Péguy comparerà la 
povertà ad un rifugio, un asilo sacro, che permetteva a chi stava all’interno dei suoi 
confini, di non correre alcun rischio di cadere nella miseria6, e che lo storico Michel 
Mollat, infine, ha concluso che la miseria era, fino alla rivoluzione industriale, un 
accidente piuttosto che un fenomeno sociologico. 
Partendo da questa distinzione, la povertà sarebbe così un modo di vita, una condizione 
essenzialmente fondata sui principi di semplicità, di frugalità e di considerazione per i 
propri prossimi. Sarebbe un modo di vita impregnato dei concetti di qana’at ( parola che 
vuol dire, in arabo e in persiano, essere contenti di ciò che si ha e di ciò che è visto come 
la parte di ciascuno nell’ordine cosmico), di convivialità e di condivisione con altri membri 
della propria comunità. Rappresenterebbe un’etica e una volontà di vivere insieme, 
secondo dei criteri culturalmente definiti, di giustizia, di solidarietà e di coesione sociale, 
che sono qualità necessarie a ogni forma culturalmente concepita per affrontare la 
necessità. 
La miseria rappresenterebbe al contrario tutta un’altra condizione. Essa esprimerebbe la 
caduta in un mondo senza riferimenti dove il soggetto si sente improvvisamente 
spossessato di tutte le sue forze vitali, individuali e sociali, che gli sono necessarie per 
prendere in mano il suo destino. Privato dei suoi mezzi di difesa e caduto in uno stato di 
impotenza totale, il soggetto, così spezzato nel corpo e nell’anima, richiama la sorte di 
uno che sta per annegare e che solo un salvagente gettato da altri può eventualmente 
salvare. In queste condizioni l’estrema sventura e la disperazione rischiano di provocare 
nello sfortunato un’alterazione della tempra del suo carattere. Come constata Simone 
Weil il suo io è distrutto dal di fuori, “questo io essendo tanto più rapidamente ucciso 



quanto colui che subisce la sventura ha un carattere più debole”7 
La miseria morale che disumanizza così le sue vittime non sarebbe nonostante ciò una 
cosa che riguarda solo gli indigenti. Essa colpisce in modo forse più pernicioso ancora i 
ricchi e benestanti avidi di superfluo. In quest’ultimo caso essa rappresenta l’ossessione 
patologica ad avere di più e l’insensibilità totale agli altri; essa è anche all’origine di 
quest’alleanza perversa che si vede spesso formarsi tra i miserabili più disperati e i 
protagonisti dei movimenti estremisti, fascisti o fascistizzanti, populisti e fondamentalisti 
che disonorano i poveri con il pretesto di salvarli. 

II. Povertà e miserie nelle società vernacolari. 
La distinzione fondamentale che è stata proposta tra condizioni di povertà e di miseria 
può ora permetterci di riconoscere almeno tre grandi famiglie di povertà e due famiglie di 
miseria: le povertà conviviale, volontaria e modernizzata, e le miserie vernacolare e 
modernizzata. 

1.Le povertà conviviali.  
Le povertà conviviali corrispondono a dei modi di vita che sono fioriti soprattutto nelle 
società vernacolari.8 
Osservata dall’esterno la nicchia vernacolare ha le apparenze di un mondo semplice, 
quasi primitivo. Essa costituisce pertanto un vero microcosmo di segni, di simboli, di 
comportamenti, di discorsi, di linguaggi, di credenze, di miti, di costumi e di tradizioni che 
fanno senso tra i membri del gruppo e che li legano tra di loro. Detentore della saggezza, 
del sapere e del saper –fare di generazioni di antenati, questo microcosmo è simile ad 
una cellula vivente che contiene tutti i segreti “genetici” che le permettono di mantenere 
e di rigenerare in permanenza i suoi meccanismi di difesa immunitaria. Così, ogni volta 
che gli equilibri umani, sociali e ambientali, tradizionalmente stabiliti da questo 
microcosmo, si trovano ad essere minacciati, gli habitus acquisiti dai poveri li aiutano ad 
organizzarsi per esorcizzare la miseria. 
E’ evidente che questo tipo di povertà, fatto di semplicità e di un senso acuto 
d’appartenenza al corpo sociale, non avrebbe potuto svilupparsi al di fuori delle 
condizioni di vita proprie alle comunità vernacolari, condizioni delle quali almeno sei 



meritano di essere menzionate. a) Sono di dimensione relativamente piccola b)Sono 
costituite da un tessuto vivente di relazioni sociali e culturali che assicurano a tutti i suoi 
membri una protezione paragonabile ad un sistema di difesa immunitaria c) Le risorse 
necessarie alla loro sussistenza sono definite e prodotte localmente 
d) Esse non hanno dei bisogni nel senso moderno di questa parola, ma ciò che loro pare 
necessario ed auspicabile nella loro lotta comune contro la necessità è continuamente 
ridefinito e riequilibrato in funzione delle esigenze di questa lotta, e) Esse non cercano di 
massimizzare ad ogni costo le loro risorse fisiche, ma di sviluppare nel loro seno tutte le 
ricchezze che gli sembrano importanti per esorcizzare la miseria: tra le altre la coesione 
del tessuto sociale, la convivialità, il senso di misura e il rispetto degli equilibri sociali e 
naturali indispensabili al benessere del gruppo. f) Le loro attività economiche sono 
principalmente orientate verso la soddisfazione dei bisogni del corpo sociale, piuttosto 
che verso la ricerca del profitto. 
Per delle ragioni simili, la povertà conviviale, come modo di vita, incoraggia delle pratiche 
nate e dettate dalla medesima preoccupazione. Per esempio, l’ospitalità, l’inquadramento 
dei bisogni, il controllo sociale dell’invidia. Queste pratiche sono tutte ispirate da 
considerazioni di buon senso e da esigenze etiche e sociali legate alla loro vita in comune. 

2.Le povertà volontarie. 
Una seconda categoria di povertà comuni alle società vernacolari è stata qualificata come 
volontaria, nel senso che essa rappresenta la scelta deliberata di un modo di vita 
improntato da una semplicità radicale, questa scelta essendo fondata sulla convinzione 
che le vie dell’essere di più non sono quelle dell’avere di più. Per i loro autori questa 
scelta è in effetti percepita come una ricerca di ricchezze di una natura superiore e di una 
vita sgombrata di ogni forma di dipendenza materiale. E’ questa visione che ha portato 
Socrate a dire che la sua povertà nel vestiario l’aveva aiutato a gioire di una totale libertà 
e di una ricchezza incomparabile a quella dei più ricchi. 9. 

3. Le miserie 
Arriviamo infine alla miseria di cui abbiamo già indicato le differenze con la povertà. Nelle 
le sue forme vernacolari questa ha rappresentato un accidente piuttosto che un 



fenomeno sociologico. Quelli che cadevano nella miseria erano spesso una minoranza più 
o meno esclusa o abbandonata dalle nicchie vernacolari. Erano quelli il cui stato pietoso è 
per lungo tempo servito a screditare la povertà e a trattare le sue vittime secondo 
l’immagine del cattivo del romanzo de Renart, de “il povero uomo che non ha averi, fu 
fatto della merda del diavolo”10 

III La modernizzazione delle povertà e delle miserie 
Il nuovo ordine di produzione istaurato dalla rivoluzione industriale ha indubbiamente 
rappresentato una rottura sociale ed epistemologica nella maggior parte dei settori delle 
attività umane. E’ stato all’origine di cambiamenti di carattere radicale nella percezione di 
ciò che fino a lì era stato appreso come ricchezza e povertà. Producendo 
sistematicamente dei bisogni nuovi, ha portato un colpo fatale agli equilibri quasi 
organici propri delle società vernacolari. Sono ugualmente cambiate in seguito tanto la 
definizione dei bisogni e il modo di soddisfarli che le norme culturalmente stabilite che 
erano sempre servite a distinguere il necessario dal superfluo. 

La povertà modernizzata: un prodotto diretto del nuovo ordine di produzione. 
La povertà modernizzata è così il risultato diretto delle rotture causate dall’instaurazione 
del nuovo ordine di produzione, ma anche dalle pressioni, i miraggi e le attese legate alle 
promesse dell’economia. 
Questi fenomeni hanno per effetto che i perdenti all’interno di questo ordine devono 
confrontarsi con nuovi tipi di rarità indotte contro le quali non erano assolutamente 
preparati. 
La novità radicale di questa condizione viene dal fatto che, per la prima volta nella storia, 
il sistema tecnico-economico che si è imposto alla società, affermando di condurla verso 
l’abbondanza, era nello stesso tempo strutturalmente implicato nella produzione della 
rarità e delle miserie modernizzate. Se questo secondo aspetto del sistema resta 
ciononostante meno conosciuto, lo deve alla sua notevole capacità di colonizzare 
l’immaginario della maggior parte delle sue vittime, a tal punto che molte tra di loro 
continuano a vedervi una risposta ai loro bisogni insoddisfatti. 
Grazie a questa capacità il sistema è già riuscito a trasformare un buon numero delle sue 



vittime in agenti più o meno attivi della propria decadenza.  
La povertà modernizzata incarna tutte le contraddizioni di questo sistema: in particolare 
quella che oppone la sua pratica di moltiplicare i bisogni in uno scopo essenzialmente 
lucrativo, al suo discorso fondato sulla promessa di trasformare la rarità in abbondanza, 
al fine di farne beneficiare tutti i suoi consumatori. Sono questi aspetti del sistema 
produttivo moderno che ne hanno fatto un Giano bifronte: una che presenta questo 
sistema come il creatore indiscutibile d’una “abbondanza” senza precedenti di beni e 
prodotti; l’altra, ben velata, che gli serve a produrre delle rarità costruite e socialmente 
fabbricate, direttamente derivate dalla sua produzione smisurata di “beni” e “servizi”. 
Questa rarità indotta, ben diversa dalla rarità naturale, è oggi la causa principale della 
maggior parte delle nuove privazioni di cui soffrono i poveri. Con l’aiuto della sua faccia 
piena di promesse e grazie a potenti dispositivi d’aiuto e di promozione, il sistema ha 
potuto fare credere ad un buon numero delle sue vittime che era ormai possibile anche 
per loro raggiungere il paradiso terrestre dei godimenti illimitati, finora riservati solo ai 
ricchi. Nel frattempo la grande maggioranza dei poveri si trovano esposti a delle 
frustrazioni che Ivan Illich ha paragonato al supplizio di Tantalo. Sono collocati in un 
mondo di “pienezza” dove tutto è apparentemente a portata della loro mano. Ma più gli 
oggetti delle loro tentazioni si moltiplicano intorno a loro, più si rendono conto che essi 
restano il privilegio unico di quelli che sono in grado di pagarne il prezzo. 
L’essenza della povertà modernizzata risiede in questa nuova frustrazione esistenziale, 
spesso umiliante e corrosiva, nella quale si trovano oggi delle popolazioni intere, delle 
popolazioni che, da un lato sono state intossicate dai bisogni che gli fanno balenare 
davanti agli occhi, dall’altro sono state sempre più spossessate dei mezzi necessari a 
soddisfarli. 

La miseria modernizzata 
La produzione esplosiva dei bisogni indotti sta quindi all’origine di una forma di miseria e 
di indigenza del tutto nuova, che si potrebbe chiamare la miseria modernizzata. E’ questa 
miseria che gli storici della rivoluzione industriale hanno chiamato il pauperismo: una 
condizione che rappresenta il decadimento del povero conviviale, esposto alla distruzione 
violenta della sua nicchia vernacolare, e sistematicamente attaccato nelle sue qualità di 



povero tradizionale. Una variante ancora più tragica di questa miseria è stata in seguito 
esportata verso il Mondo detto terzo, anche là dove, al dire dell’antropologa Lucie Mair, “ 
la miseria era impossibile, perché non accadeva che se qualcuno avesse bisogno d’aiuto 
non gli venisse dato”11. In questi paesi le politiche di ricolonizzazione condotte sotto la 
bandiera dello sviluppo, l’importazione massiccia dei valori e dei prodotti dell’economia 
dominante, infine la distruzione sistematica delle economie morali di sussistenza, si sono 
così congiunte per trasformare la vita sociale in un brodo di coltura particolarmente 
virulento per la produzione in massa di forme ancora più abbiette di miseria 
modernizzata. Paradossalmente queste nuove forme di destituzione hanno anche avuto 
una gran parte nella nascita dei movimenti detti fondamentalisti. 

IV L’aiuto ai poveri: impostura e metamorfosi. 

E’ in un tale contesto che nel mondo economicizzato i poteri dominanti hanno messo a 
punto le differenti forme d’aiuto o d’assistenza ai poveri e le campagne dette di 
sradicamento della povertà, campagne che, nei fatti hanno contribuito finora molto più 
alla fragilizzazione - cioè alla distruzione, allo sradicamento - dei poveri che allo 
sradicamento della miseria. 
La parola aiuto ha subito una tale corruzione che ciò che si chiamava una volta con 
questo nome è divenuto il suo contrario. La celebre parabola di Gesù, conosciuta sotto il 
nome di quella del Buon Samaritano ha potuto ben esprimere la ricchezza profonda di 
questa parola alle sue origini. Il gesto spontaneo di questo samaritano rappresenta in 
effetti la compassione allo stato puro, quella di un essere umano che scopre la presenza 
di un altro nel pericolo e ne è così toccato che va verso di lui per aiutarlo senza il minimo 
retro pensiero. 
Un esame archeologico di questo aiuto mostrerà che esso ha attraversato almeno tre 
metamorfosi. La prima data dall’invenzione stessa del povero, quando questo fu per la 
prima volta identificato con l’immagine sociale che ne era sta fatta preliminarmente. 
L’istituzionalizzazione del concetto dapprima da parte delle Chiese di diversi nomi, in 
seguito da parte delle istanze secolari ( lo Stato in primo luogo) costituirà il seguito delle 
metamorfosi che trasformarono l’atto del Buon Samaritano in una vera minaccia per il 



prossimo in difficoltà. Perché queste forme istuzionalizzate d’aiuto condussero, anche 
sotto le forme più caritatevoli, a creare presso gli assistiti, delle dipendenze spesso 
asserventi. 
Un altro aspetto di questa corruzione dell’aiuto è stata l’interpretazione semplicista che 
spesso è stata data al senso del prossimo tale che Cristo l’aveva inteso. A rileggere la sua 
parabola si vede, in effetti, chiaramente che per Gesù il prossimo non era mai stato uno 
qualsiasi. E’ il gesto compassionevole, il movimento del cuore che conduce 
spontaneamente un essere umano verso un altro in difficoltà che fa di lui il prossimo. 
L’aiuto istituzionalizzato si applica oggi a tutti i tipi d’intervento che non hanno niente a 
vedere con la relazione con il prossimo nella misura in cui essi fanno della persona che si 
pretende sia “aiutata” uno strumento di potere nelle mani di chi è reputato “aiutare”. Non 
è senza ragione che il grosso delle spese fatte sotto questa etichetta va principalmente in 
aiuto di “infrastrutture” necessarie al mantenimento e al rinforzo delle dipendenze, in 
particolare ai dispositivi di controllo e di repressione delle popolazioni prese a bersaglio e 
alle istituzioni economiche, finanziarie e soprattutto militari che sono lungi dal poter 
aiutare i poveri nella loro lotta contro la miseria. 
Questo ancora è importante che in una conversazione su questo argomento, si chiarifichi 
dall’inizio ciò che si intende per aiuto, che cosa si cerca di fare esattamente "aiutando” 
delle persone o delle popolazioni. E’ tempo di porsi delle domande più precise e più 
sostanziali. Per esempio chi aiuta chi? Di quale “aiuto” ” i poveri” hanno veramente 
bisogno? Più esattamente ancora, ne avrebbero bisogno, se fossero stati lasciati 
tranquilli, se non si continuasse a tormentarli in tutti i modi per forzarli ad abbandonare i 
loro propri modi di vivere e di produrre, se si smettesse di prendersela sistematicamente 
con il loro modo di “aiutarsi vicendevolmente”? Una esplorazione approfondita di queste 
questioni mostrerebbe allora che l’aiuto promulgato oggi sotto questo nome non è ormai 
niente più di un aiuto autocentrato, un aiuto a rovescio e a ritroso. 

V Elementi di riflessione per un approccio alternativo. 
Se le risposte proposte a queste questioni, come a quelle che le hanno precedute, sono 
state spesso deludenti, è che le sofferenze, le tribolazioni e le aspirazioni dei poveri sono 
state “diagnosticate” indipendentemente dalle strutture sociali che le avevano fatte 



nascere. Ciò di cui soffrono i poveri e ciò che a loro sembra importante e auspicabile per il 
loro bene ha, nei fatti, tanto poca importanza per i donatori quanta ne ha agli occhi del 
donatore che dà l’elemosina per la salute della sua anima. 
I politici e i loro esperti in povertà si rifiutano di mettere in causa le ragioni profonde del 
fenomeno della pauperizzazione.Non cercano mai di vedere se possono sopprimere, 
all’occorrenza, le disparità sociali e i meccanismi di produzione della rarità. Ciò che li 
interessa è piuttosto attenuare certi effetti rivoltanti di queste disparità al fine di 
preservare meglio le strutture esistenti della società che li crea. Preoccupati dai loro 
propri problemi, ben più che da quelli dei poveri, li vediamo proporre senza posa delle 
misure di carattere sedativo e delle soluzioni illusorie che, nei fatti, accrescono sempre di 
più la loro dipendenza strutturale nei confronti delle forze che li sfruttano. 
E’ per evitare di cadere nelle stesse trappole che, a rischio di deludere gli ascoltatori, 
questa relazione finirà senza proporre nessuna “soluzione”. Ciò che, invece, cercheremo 
di fare, come conclusione, sarà di condividere qui alcuni elementi di riflessione, a partire 
dall’esame archeologico che è stato fatto sulle diverse dimensioni di questa condizione. 

La povertà non è un “problema” 
Prima di tutto non c’è alcuna ragione per pensare che un modo di vita basato sulla 
semplicità, la frugalità, la misura e il rispetto degli altri e della natura, un modo di vita 
che è stato “la condizione normale dell’uomo civilizzato”, sarebbe di per sé un 
“problema” per chiunque. Pertanto lo è divenuto, a partire dal momento in cui questo 
modo di vita – spesso ben più conforme alle potenzialità reali e al senso di giustizia di 
una società storicamente definita – è stato “problematizzato” per giustificare un certo 
discorso e delle pratiche rese necessarie per il mantenimento di una società 
strutturalmente pauperizzante. E’ questo stesso tipo di problematizzazione che ha 
permesso alla società dei non poveri di ridurre la povertà ad un semplice pacchetto di 
mancanze, a una specie di deficienza quasi congenita, naturalizzata, e alla fine, anche se 
non viene confessato apertamente, ad una inferiorità di fatto. E’ infine grazie a delle 
problematizzazioni di questo genere che l’economicizzazione graduale delle società 
umane ha permesso ai loro protagonisti di proseguire la loro guerra da circa cinque secoli 
contro il modo di vivere dei poveri e la loro economia morale di sussistenza. 



Il problema dei poveri non è mai stato la loro povertà, ma la configurazione dei saperi, 
dei poteri e dei modi d’intervento che li hanno sistematicamente spossessati dei loro 
propri strumenti di lotta contro la miseria, gli stessi che continuano ai giorni nostri a 
produrre la rarità socialmente fabbricata e, di conseguenza, le miserie che servono a 
cacciare o a corrompere la povertà. E’ illusorio mettere fine a questo stato di cose fino a 
che questo tipo di problematizzazione servirà ai poteri dominanti per stabilire degli 
obbiettivi di puro profitto e di “progresso”tecnico invece di rifarsi alle finalità stabilite dai 
principi di giustizia sociale, di rispetto degli equilibri e del senso della misura, principi 
indispensabili a ogni cambiamento endogeno in favore dei poveri. 
Bisogna fare a meno dell’economia? L’economia moderna propriamente detta 
rappresenta una delle cause principali della propagazione attuale della miseria nel 
mondo. Perché, contrariamente all’oikonomia antica da cui prende nome, questa 
economia ha cessato d’essere l’arte di rispondere ai bisogni della società che è chiamata 
a servire. Da quando l’economia si è svincolata da quest’ultima per imporle la sua logica 
d’espansione al servizio del profitto, ciò ch’essa produce non serve più che gli strati 
sociali che cercano di modellarla solo secondo i loro interessi. 
Di questi fatti l’economia di mercato mondializzata ha creato una situazione paradossale 
nella quale tutto sembra nello stesso tempo possibile e bloccato. Possibile perché il 
tandem tecnonologia-economia può senza dubbio portare sul mercato una panoplia senza 
precedenti di beni e di servizi e teoricamente rispondere ai bisogni primordiali di tutte le 
popolazioni. Bloccato nella misura in cui la macchina che produce l’abbondanza è la 
stessa che fabbrica sistematicamente la miseria. La via da seguire non sarebbe dunque 
né quella di una economia produttivista che sarebbe sottomessa alle leggi del profitto, 
né, beninteso, il rigetto di ogni istituzione economica. Non sarebbe, come dice Gandhi, 
un’egonomia al servizio dei ricchi, ma un’economia nuovamente vincolata al sociale, 
un’economia che rispondesse, in primo luogo, ai bisogni del corpo sociale nel suo 
insieme, in particolare delle sue parti maltrattate. 

Il ruolo ambiguo degli apporti esterni nella problematica delle mancanze. 
Uno degli aspetti paralizzanti dell’economia produttivista moderna è la pretesa di 
liquidare tutte le carenze di cui soffrirebbero i poveri attraverso un afflusso d’apporti 



esterni, da dove la sua convinzione che una crescita economica forte e durevole sarebbe 
la risposta ultima per ridurre la miseria. Tuttavia, in nessuna società umana, il benessere 
dei suoi membri è dipeso dal solo miglioramento di condizioni che le sono esterne. Le 
società vernacolari hanno in verità, saputo sempre proteggersi dalla miseria con molto 
pochi apporti esterni. Per i loro membri non c’erano, da un lato, delle mancanze definite 
in se stesse e dall’esterno, delle mancanze che bisognava soddisfare attraverso dei 
processi meccanici messi a punto da altri. Esisteva piuttosto un processo di risonanza e di 
tensione creatrice tra le mancanze sentite dalla gente e la loro percezione di ciò che 
pareva loro necessario per farvi fronte: sia dandosi i mezzi materiali per soddisfarle, sia 
ricorrendo a nuove tecniche, sia rifugiandosi nella frugalità, sia infine sublimando il loro 
desiderio di colmarle in altri modi presi dalle loro tradizioni di moderazione.  
Per prendere un esempio la povertà degli agricoltori del Sud è oggi attribuita dagli esperti 
al fatto che mancano loro concimi chimici, carburante, trattori e altre macchine agricole 
e, ben inteso, del capitale e delle conoscenze tecniche. Ora né la definizione delle loro 
mancanze, né le risposte che devono essere date corrispondono all’idea che i poveri 
hanno di se stessi. Quando quest’ultimi presagiscono un deterioramento nelle loro 
condizioni di produzione, si organizzano principalmente in funzione di un obbiettivo 
concreto e multidimensionale: come migliorare o moltiplicare i mezzi più pratici e meno 
costosi per evitare un cattivo raccolto o semplicemente la miseria? Per prendere in 
prestito un termine economico alla moda negli Stati Uniti, è l’use-end - o l’utilità 
rappresentata dall’obbiettivo da raggiungere - che li interessa, ed è essa quella che 
deciderà i mezzi più appropriati a questo scopo. Si vede quindi che, in questo contesto, le 
mancanze attribuite ai poveri non hanno spesso niente a che fare con quelle che loro 
sentono come tali. Nelle tradizioni della povertà conviviale esse sono percepite e vissute 
in modo ben diverso. In molti casi esse costituiscono anche, per loro, una sfida e delle 
nuove ragioni che li incitano ad un di più inventività e di forza per affrontare la necessità. 
Sul piano sociale questa tensione, certo dolorosa, ma pure tonica e vivificante, ha 
costituito, infatti, la ricchezza principale delle società nella misura in cui le incitava in 
permanenza a sviluppare le loro capacità di vivere meglio con ciò che avevano, forgiando 
nello stesso tempo i luoghi umani, gli equilibri sociali e naturali e le proporzioni che era 
loro necessario conservare. 



Cercando di ridurre la questione delle mancanze a dei semplici apporti esteriori – apporti 
che, d’altra parte hanno principalmente corrisposto a degli imperativi di profitto, 
l’economia moderna ha soprattutto esposto i suoi consumatori a bisogni che li rendono 
sempre più dipendenti dal suo stesso potere. Nel caso che abbiamo portato come 
esempio, essa ha loro imposto, in nome dello sviluppo, dei capitali, delle tecnologie e dei 
prodotti importati che li hanno spossessati di tutti i loro mezzi autonomi di difesa e resi 
strutturalmente dipendenti da forze che diveniva loro sempre più difficile controllare o 
arrestare. 

Il povero come agente principale del suo destino. 
Quest’ultima osservazione ci riporta ad un punto capitale al quale l’economia 
produttivista moderna è stata sempre indifferente: che è il posto centrale che i poveri 
continuano ad occupare nel loro proprio destino. Quale che sia l’idea che possiamo avere 
del povero o la definizione che ne viene data, è in fin dei conti dal soggetto detto povero, 
dalla sua tempra di carattere, dalla sua saggezza e dalla sua intelligenza, dalle sue 
capacità di organizzazione e di resistenza di fronte alla sventura, tanto che dalla forza del 
suo ambiente umano, che dipende la posta della sua lotta permanente contro la miseria. 
Gli apporti fisici o sociali che gli vengono da fuori sono sempre apprezzati fino a che non 
costituiscono gli strumenti potenziali del suo asservimento. Ma è in fin dei conti il povero, 
e lui solo, che può che può trasformare ogni mancanza o ogni minaccia alla sua integrità 
in una nuova possibilità d’arricchimento e di vittoria su se stesso. E’ ancora, in primo e 
ultimo luogo, lui che resta il meglio posizionato per trovare la giusta risposta e la 
soluzione più realista ai suoi problemi. Il “problema”dei poveri è che i sistemi di sviluppo 
o d’aiuto creati per loro li spossessano delle loro facoltà d’autogestione e di difesa. 
Costringendoli sistematicamente alla miseria, levano loro tutte le qualità di povero che 
avevano permesso loro di resistervi. 

“Lasciate i poveri tranquilli” 
Forte di questa certezza basata sulla sua grande conoscenza dei poveri, Gandhi aveva a 
suo tempo esortato tutti i dottori in povertà a”lasciare i poveri tranquilli” – più 
precisamente a “non pesare sulle loro spalle” ( “get off their back”) – Così egli aveva 



perfettamente compreso che i suoi amici, i poveri, sarebbero stati ben meglio serviti se 
solamente si fosse cessato di costringerli alla miseria…con il pretesto di aiutarli. 
Lasciare i poveri tranquilli significava nello stesso tempo per lui che non bisognava 
lottare contro la loro povertà, ma restituirgliela, perché essi ritrovino di nuovo la loro 
capacità autonoma di proteggersi contro la miseria. Questo non voleva dire però che una 
società degna di questo nome dovrebbe estendere questo stesso principio alle persone e 
alle istituzioni che continuano deliberatamente creare la miseria a tutti i livelli. Se è 
indispensabile che i poveri siano protetti contro le forze che ostacolano le loro capacità 
autonome di combattere contro la miseria, è altrettanto importante che tutti gli attori 
sociali – a cominciare dai gruppi privilegiati economicamente – si rendano conto dei 
rapporti che legano le loro proprie attività alla produzione della miseria e che una tale 
presa di coscienza li conduca a tirarne realmente le conseguenze che si impongono.  
La sorte dei miserabili nelle società economicizzate ricorda per molti aspetti quello di 
quei personaggi imbarcati a bordo di vecchie navi sovraccariche che fanno naufragio e a 
cui delle organizzazioni d’assistenza lancino dei salvagente. E’ questo genere 
d’operazione che spesso è qualificato come aiuto ai poveri o lotta contro la povertà. La 
sventura è che più si arriva a salvare qualche naufrago, più le persone che assistono 
all’operazione hanno la tendenza a dimenticare tutto ciò che ha preceduto e causato il 
naufragio. L’esistenza riconosciuta di 4 miliardi di persone sulla terra il cui reddito 
giornaliero è inferiore a 2 dollari al giorno costituisce la prova secondo la quale 
l’immenso “progresso” economico e tecnologico ha avuto l’esito di un aumento senza 
precedenti del numero di questi naufraghi. 
In queste condizioni non è sufficiente solo lasciare i poveri tranquilli, ma si deve 
comprendere che la corsa alla crescita economica non è la risposta al loro problema. E’ 
anzi essa stessa il problema che bisognerà infine osare abbordare senza paura e 
pregiudizio. 

Quando le vittime partecipano tutte alla loro servitù.  
Abbordare risolutamente questo problema non è pertanto affatto facile nei rapporti di 
forza e di dipendenza che si sviluppano con la mondializzazione dell’economia. Perché il 
nuovo ordine produttivo instaurato dal tandem economia-tecnologia ci ha già imbarcati 



tutti quanti siamo in una rotta veramente tragica, nel senso greco del termine. Come è 
già stato indicato l’economia non è più la sola e unica produttrice della rarità fabbricata 
socialmente. Dopo avere stabilito il suo nuovo impero su tutte le istituzioni sociali che 
l’avevano creata all’inizio, essa è anche riuscita a realizzare il sogno antico di ogni potere 
dominante: cioè trasformare la maggior parte degli attori sociali, comprese le vittime 
sottomesse maggiormente ai suoi abusi, in agenti dei propri disegni, spesso senza che le 
vittime se ne rendano neppure conto. In tutti i luoghi dove i differenti attori sociali 
esercitano le loro attività quotidiane – che esse siano d’ordine tecnologico, sociale, 
politico, culturale, educativo, ecologico o teorico – sono effettivamente condotti a 
partecipare alla produzione della rarità. Detto altrimenti i giochi di sapere e di potere che 
sono legati al doppio sistema di produzione di merci e di bisogni tendono oggi a fare di 
tutti gli attori sociali, senza eccezione, dei partecipanti potenziali alla propagazione della 
miseria.13 

Cambiare paradigmi 
Davanti a delle vie senza uscita così evidenti, sarebbe ancora immaginabile per i poveri e 
i loro amici riscoprire la loro povertà rigeneratrice in un modo che ritrovasse anche gli 
equilibri fondamentali necessari alla sopravvivenza? La risposta a questa questione è 
lungi da essere facile. 
Continuerà però a non essere la buona risposta se ci si rifiuta, come nel passato, di 
esaminare le strutture sociali che hanno condotto alla presente mondializzazione della 
miseria. 
Per ogni osservatore disinteressato, come per la maggior parte delle vittime di questa 
mondializzazione, queste ragioni sono pertanto chiare. Esse sono legate all’esistenza di 
sistemi di governo e dominio economico che, indipendentemente dal loro discorso e dalle 
loro scelte politiche, agiscono in legame diretto o indiretto con i grandi interessi che 
controllano oggi un’economia di mercato mondializzata. La lotta che questi sistemi hanno 
condotto senza sosta contro le economie di sussistenza non è stata senza dubbio 
estranea a questo stato di cose. Là dove essa è riuscita , essa ha sradicato la maggior 
parte dei produttori vernacolari, ha fatto perdere loro gli strumenti che si erano 
pazientemente forgiati per affrontare la necessità. Il discorso dominante continua ad 



affermare la sua fede nella mano invisibile dell’economia, specialmente del mito del 
trickling down effect  
( effetto di “percolation”) , pensato condurre a lungo termine certi vantaggi di questa 
economia agli attuali perdenti. Gli elementi che noi abbiamo cercato di riunire nel corso di 
questa esposizione mostrano che il paradigma fondatore ( lo sviluppo infinito della 
crescita economica) di questo discorso non tiene più. Appare dunque evidente che il 
sogno di un mondo esente dalla miseria non può in ogni caso essere raggiunto senza una 
revisione radicale dei presupposti di base del nuovo imperialismo economicista, senza un 
ribaltamento dell’ordine della rivoluzione copernicana. 
Si debbono ricercare dei nuovi paradigmi che dovrebbero tener conto, in primo luogo, di 
tutte le realtà umane, culturali e storiche proprie alle esperienze millenarie e plurali dei 
poveri, più particolarmente all’esperienza vissuta dai poveri, sia nel passato che nei 
numerosi movimenti di resistenza che essi oppongono alle forze del mercato un po’ 
dappertutto nel mondo dagli ultimi quattro o cinque anni. 

Reinventare le tradizioni della povertà conviviale e della semplicità volontaria. 
Il modello di una povertà reinventata, basata sulle tradizioni di vita semplice e frugale 
proprie a tutte le culture del mondo, sembra in effetti ispirare oggi un numero crescente 
di individui appartenenti a tutti gli strati sociali. Anche nelle società di grande consumo, 
malgrado l’occupazione crescente di spazi di vita vernacolari da parte degli agenti 
economici, la semplicità volontaria sembra essere di nuovo vista come un’arma efficace 
per resistere a questo assoggettamento.14 
Oltre a trascendere le tradizionali classificazioni geografiche o economiche, poiché essa 
concerne indifferentemente tutte le regioni del mondo, la ricerca di modi di vita liberati 
dai bisogni inventati da altri sembra distinguersi tanto per le sue qualità di innovazione 
che per la sua ampiezza. 
Più particolarmente i giovani del mondo sembrano avere tirato le conseguenze degli 
ultimi due secoli in cui i loro predecessori avevano messo le loro speranze nelle grandi 
rivoluzioni popolari che promettevano di trasformare il mondo in qualche decennio. Non 
credono più in una umanità astratta e ideologicamente costruita.  
Lo smarrimento nel quale vivono milioni di persone disingannate dalle promesse vuote di 



politici corrotti o di profeti sensibili al potere, sembra piuttosto aver rigenerato in essi il 
gusto dell’amicizia e di rapporti più vivi con gli altri e la natura, il desiderio di scoprire il 
loro mondo interiore, le sorprese di scoprire le differenze e le gioie dell’incontro. Di fronte 
ai poteri perversi delle istituzioni dominanti e alle tentazioni del denaro e del successo 
personale, sta nascendo un altro mondo che sembra attirato da un’etica molto diversa. Si 
abbandonano i grandi miti astratti per interessarsi “alle fessure dalle quali penetra la 
luce” ( canzone di Leonard Cohen). Non si crede più alla logica binaria che vede il mondo, 
in sviluppato e sottosviluppato, in scientifico o superstizioso, in bianco o in nero, certi che 
tutti i colori dell’arcobaleno sono delle fonti di luce e di apprendistato. Non si pensa più 
che le pentole di ferro o di plastica siano migliori di quelle di argilla modellate dagli 
antenati “sottosviluppati”, unicamente perché sono più fragili o non sono così funzionali. 
Una nuova epistème e delle nuove forme d’azione, d’interazione e d’alleanza sembrano 
essere sul punto di nascere, riunendo intorno ad esse tutti gli uomini e le donne che 
comprendono e sentono la bellezza della vita semplice e frugale liberata dall’ossessione 
di avere di più. La nascita di questa epistème nella quale si ritrovino tutti i poveri del 
mondo, presagio di un mondo che potrebbe forse portare loro delle risposte più creative 
alle loro sofferenze, di un mondo nel quale i differenti attori sociali potrebbero 
seriamente pensare a riesaminare le loro attività produttive allo scopo di cessare la loro 
propria partecipazione alla creazione di rarità, di un mondo dove un numero crescente di 
persone metterebbe a profitto ogni azione sociale, ogni lavoro o ogni impegno personale 
o collettivo per fare cadere le maschere e rifiutare le idee ricevute, un mondo infine dove 
ciascuno cercherebbe di ritrovare le sue qualità di prossimo nell’esercizio delle sue 
attività quotidiane piuttosto che cercare di salvare un’umanità astratta. In un tal mondo, 
il sogno di un mondo esente da miseria, oggi promulgato dalla Banca Mondiale, 
cesserebbe d’essere sfruttato per servire solamente i meccanismi di dipendenza legati ai 
programmi detti d’aiuto e d’assistenza ai poveri. Aiuterebbe piuttosto a creare localmente 
dei focolari multipli e plurali in tutti gli spazi dove vivono e soffrono i poveri. Questi 
focolari si arricchirebbero allora non solamente dell’incontro di tutte le loro esperienze, 
ma anche di quelle di tutti i loro amici, tutte e tutti quelli che li raggiungessero per 
apportarvi il loro sapere e la loro esperienza ugualmente unica in diversi campi. 
La ricerca di nuovi modi di pensare e d’agire potendo contribuire ad una rigenerazione 



delle tradizioni di semplicità volontaria è ciò nonostante un affare di lungo respiro. 
Perché resterà soggetta a due imperativi che non possono essere programmati o 
pianificati. Il primo tocca i processi di trasformazione interiore di ciascuno e i rapporti 
personali che lo legano ai suoi amici 
e al suo mondo più vicino. Ogni attore sociale è in grado di modificare quel mondo lì, nella 
corrente stessa della sua vita, se arriva a coltivare in sé la sensibilità necessaria e questa 
qualità particolare d’attenzione e di presenza al mondo che possono fare di lui un 
prossimo ( nel senso che il Cristo l’aveva indicato). Delle tali qualità possono allora fare 
anche di lui questa sorgente di dedizione e di luce per gli altri che costituisce, in tutti i 
casi, una condizione sine qua non di ogni cambiamento sociale durevole. Quanto al 
secondo imperativo, riguarda questo mondo ben più largo ed anonimo che ci circonda e 
che, per sua la natura e la sua dimensione, obbedisce a dei modi di cambiamento ben più 
complessi. Si tratta di un mondo sul quale ci è individualmente ben più difficile influire e 
poterlo trasformare secondo i nostri desideri, perché questo richiede dei modi 
d’intervento che restano spesso ben al di là delle nostre possibilità d’azione individuale. 
Ma , anche lì, se noi lasciamo cadere l’universo delle attese, ( o di ciò che gli Inglesi 
chiamano expectations), per sostituirlo con quello della speranza, ci sarà possibile 
scoprire delle schiarite promettenti. Perché, quali che siano i meccanismi egemonici dei 
sistemi di potere dominanti, niente dice che delle forme interamente nuove d’interazione, 
di complicità e di azione comune con altri attori attenti alle contraddizioni e alle fessure 
di questo mondo non siano in grado di aprirci dei sentieri finora mai battuti. E’ sufficiente 
per esempio che delle popolazioni sempre più significative scelgano di esercitare delle 
attività che frenano la produzione di rarità fabbricate e che dei nuovi modi di vita 
improntati alla scelta della semplicità prendano un’ampiezza critica, perché implodano le 
strutture di potere che pesano oggi sulle spalle dei poveri. La storia è là in ogni caso per 
mostrare che nessun regime politico o economico insensibile alle sofferenze dei suoi 
dominati ha finora potuto salvarsi dalla caduta. La stessa storia indica però che se, nel 
frattempo, questi ultimi non sono cambiati essi stessi nella percezione delle loro reali 
ricchezze, le speranze nate da questa caduta rischiano in breve tempo di essere deluse. 
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