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Le lingue si parlano
Scrittura della partecipazione e della convivialita
Scuola diffusa Graphein
Universita di Verona 1 Dicembre 2011

Le lingue si parlano anche con la scrittura

Casa di Ramia-Centro interculturale delle donne di Verona, Gruppo Poesie dal
mondo intervengono: Elisabeth Jankowski, Susanna Bissoli, Najat Rezki e altre

Partecipanti al gruppo “Poesia dal mondo”:

Livia Alga, Maria Grazia Chinato, Irmgard Victoria Hartung, Elisabeth Lisa Jankowski,
Zivoslav Miloradovié, Evelina Pershorova, Morena Piccoli, Najat Rezki, Dinha
Rodrigues, Mercedes Spada, Donka Voynova, Iglesias Galvan Claudia Irasema,
Marina Sorina, Stella Cernecca, Idrissa
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Il gruppo nasce dal desiderio di mettere in parola la realta effettiva, quella che
vediamo quando prendiamo un autobus o un treno, quella che sentiamo quando i
nostri mondi si incontrano o si scontrano.

La lingua ha la strana tendenza di occultare cio che succede, non vuole riconoscere
cio che ha davanti agli occhi e cio che sente con le sue orecchie. La lingua tende a
conservare le immagini e il sentire che gia conosciamo e spesso, contro ogni
evidenza, ripete cose smentite mille volte dalla vista, dal sentimento e dalla ragione.
Basti pensare all’incapacita della lingua di nominare la presenza delle donne nel
mondo politico e, aggiungerei, di nominare la bellezza che porta I'immigrazione.

Il film “Miracolo a Le Havre” del regista finlandese Aki Kaurismaki & stato capace di
dire questo. “La malattia mi ha lasciato”, dice la protagonista femminile quando il
ragazzo in fuga e stato salvato dal marito. Siamo abituati a leggere sui giornali
esclusivamente storie di aggressione, di esclusione, discriminazione, disagio e
soprafazione mentre nella vita quotidiana osservo molto spesso avvicinamento,
curiosita, atteggiamento materno e gioia per una bellezza prima sconosciuta.

Il mio desiderio di sentire altre voci del mondo non nasce da un atteggiamento
caritatevole di accoglienza ma da una riflessione sulla mancanza delle nostre
culture. Ogni lingua e ogni cultura e sempre parziale. Esprime un solo approccio alla
vita. Ogni lingua ha determinate immagini cresciute nel grembo della propria
esperienza e non sa dire altro. Se la lingua materna guida i nostri occhi solo su una
determinata parte della realta questo vuol dire che la realta € piu ricca della lingua
che possediamo per esprimerla.

Quando cominciamo a studiare un’altra lingua ci accorgiamo che la lingua straniera
dice diversamente i sentimenti e le relazioni: I'amore, la spiritualita, 'universo, la
natura, i conflitti. Si apre un universo sconosciuto fino ad allora e ci promette nuova
esperienza attraverso la lingua nuova. Chi e curioso puo godere in pieno questa
apertura del pensiero. Anche’io sono sempre stata spinta dalla curiosita verso altre
lingue e culture e non sono stata delusa. Le altre lingue ci fanno vedere qualcosa di
diverso della realta. Le poesie di Najat Rezki, per esempio, mi fanno vedere qualcosa
che prima per me non esisteva. Allo stesso modo le poesie dialettali di Grazia.



La magia dell’intraducibile

Gia il suono, come una musica mai sentita, tocca la nostra pelle, talvolta ci
sconvolge, talvolta ci ammalia. Cosi la lettura in lingua originale e diventata un
punto fermo nei nostri incontri. La voce, gia portatrice di senso e di sentimento,
crea le premesse per la comprensione che all’inizio non puo essere altro che un vago
sentire. L’ascolto in lingua originale rallenta i nostri processi di comprensione
intellettuale e ci immette in quel flusso della vita che e lento e riflessivo, che non
corre verso un traguardo programmato e non cerca di scoprire i nessi logici e causali
ma si fa avvolgere, come una musica, dal ritmo e dal suono, spesso inconsueto, per
sintonizzarsi su bande nuove. Anche nella traduzione in italiano e nella lettura di
gueste poesie si sentono ancora gli echi lontani della lingua di origine. Occorre
pazienza, € necessario tornare all’antica pazienza dell’ascoltare in silenzio, in pace.
Talvolta siamo di fronte all'incomprensione che pero va accettata. L'esperienza
dell'incomprensione € fondamentale nella nostra vita, il sapere che mai un testo si
rivelera tutto, che mai la nostra amicizia, il nostro legame frughera nelle viscere
dell’altro, che la sua diversita € da godere come tale.

E’ entrata nel nostro mondo una tale quantita di nuovo che non disponiamo ancora
di parole per nominarlo. Ogni dibattito sull'immigrazione, per esempio, ha un esito
prevedibile: si dicono sempre le stesse cose perché ¢ la lingua che non corrisponde
alla realta. Occorre il silenzio per aspettare che nuove parole si trovino. L’esperienza
puo sconvolgere e non tradursi immediatamente in parole. Per trovare le parole
bisogna tornare all’inizio, al silenzio, a quando la parola non esisteva ancora. Come
la madre con i suoi figli: tornare sempre all’inizio, alla creazione. Si tratta di un
viaggio spirituale che immette tutte le parole in uno spazio non materiale. La parola
nasce in itinere e cela, al suo interno, sempre il silenzio e I'abbondanza di cui la
madre ha fatto esperienza nel momento del parto.

Anche I'arrivo di una bambina straniera in classe € un momento di inizio e di
abbondanza. Quando i sensi colgono piu di quello che la lingua riesce a dire.

Andare all’inizio significa anche lasciare il mondo delle tante parole e scegliere
I’essenziale. In questo movimento le parole superflue, inutili, ingombranti,
consumate e pallide o troppo cerebrali si perdono ed escono dal linguaggio.
Nel ritorno all’inizio la lingua si rinnova per acquisire nuova densita e peso, per
ritrovare il suo involucro affettivo.

Tornare all’inizio vuol dire restare sempre nella densita del vuoto/pieno come la
faccina non parlante del piccolo e della piccola bambina. In una zona di luce e di
abbondanza di presenza. La parola allora entra nel rapporto per intensificarlo.



Senza testimone

La scrittura poetica porta ad un aggiustamento della realta. Ne abbiamo bisogno. La
singola persona, che sia italiana o straniera, tende, generalmente a rifugiarsi in un
mondo sempre piu irreale. Piu si € lontani dal paese d’origine piu si dimenticano i
contorni netti e si fantastica una realta forse mai esistita. D’altro canto I'ltalia, il
paese di accoglimento, e facile bersaglio di critiche: I'ltalia € quel paese poco
generoso, poco vivace, poco accogliente mentre la terra d’origine pullula di persone
eccezionali, poveri si, ma moralmente superiori, pit umani almeno. Manca il
testimone che puo sapere del proprio passato. Ed e per questo che la scrittura puo
diventare nostalgica se non falsa ed ingannevole per chi scrive e per chi ascolta.

Lo stessa vale per I'ltalia senza la presenza di persone migranti. Puo diventare un
luogo irreale che ha un’immagine di sé fantasticata su un passato glorioso e delle
caratteristiche molto positive non sempre riscontrabili nella vita quotidiana.

| migranti fungono da correttivo all’ immaginario italiano sulla situazione locale.
Tutti abbiamo bisogno dell’altro e dell’altra per stare nella realta con i piedi ben
radicati.

Ed e per questo che il nostro gruppo vuol essere un incontro di italiane e straniere,
e, quando & possibile, di due persone della stessa cultura o della stessa area
culturale. Abbiamo, per esempio, due donne della Bulgaria, un poeta serbo che
conosce la lingua della nostra scrittrice ucraina, una poeta di Casablanca e da poco
tempo anche un giovane del Marocco che scrive poesia lui stesso e traduce poesia
araba. Siamo due tedesche e due donne dell’America latina: del Brasile I'una e del
Messico I'altra.

L’altro e I’altra poeta non e solo un correttivo necessario ma e anche una possibilita
di trovare ascolto. Ho gia parlato dell’effetto della voce straniera su chi ascolta ma e
di una qualita diversa avere un ascoltatore o un’ascoltatrice che parla la propria
lingua. Da una parte puo godere di piu il testo. Dall’altra € anche un orecchio piu
critico al quale ci si deve relazionare diversamente. Quando per esempio scrivo
poesie in tedesco non ho ascoltatrici e i miei pensieri scivolano in una sfera libera
che dialoga solamente con me stessa. Poi non e del tutto vero perché cerco di
leggere i miei testi, in Germania, alle mie amiche e Najat mi dice che fa la stessa
cosa quando e a Casablanca. Gia, c’e sempre il pericolo in agguato di fermarsi con
una lingua che lentamente perde vita e si arresta come le tante lingue degli emigrati
in America o dove si sono conservate cosi come sono state portate nella patria
straniera.



Oggi, in un mondo globale con i contatti facili sia di telefonia che di volo, questo
pericolo & pilu remoto ma comunque non del tutto evitabile. Una lingua che si ferma
e perduta, una mente che non vive in metabolismo attivo il rapporto con gli altri e le
altre e destinata a perdere vitalita, creativita e rapporto con la realta.

Ovviamente una lingua, conservata amorevolmente, puo anche sviluppare una
propria energia linguistica che, a contatto con I'altra lingua, diverge completamente
da quella del paese d’origine. In questo caso nasce una nuova lingua.

| primi balbettii

Se penso oggi a dove siamo arrivate con il nostro lavoro di poetica, mi sembra quasi
impossibile. Esistono molti gruppi che si incontrano per leggere poesia scritta da
autori e autrici di paesi africani o asiatici o latinoamericani o di altre regioni della
terra, poeti famosi anche se meno letti, ma ho sentito parlare poco di persone che
scrivono loro stessi poesia. Siamo state fortunate ad incontrarci, tutti e tutte
animate dallo stesso desiderio di leggere ad altri quello che nell’intimita della nostra
vita, avevamo sentito e portato sul foglio.

Mi ricordo due momenti in particolare. Uno quando Livia entro nel nostro circolo,
pil per assistere ai nostri incontri da osservatrice, 'altro quando finalmente ha
avuto il coraggio di leggere le sue poesie. Non voleva leggerle, affermava che erano
tutte da rivedere, non erano poesie, scritte cosi...poi quando noi le abbiamo fatto
coraggio e ci siamo disposte in silenzio, in ascolto...quel vento che spirava da sud,
dal mare, nelle sue poesie e poi quell’enigmatico sentire, denso di promessa di
senso e non ancora portato al mercato, la bellezza delle sue immagini e le sue parole
mi hanno condotto verso quello stupore che e I’energia del mondo che ti fa perdere
il senso del tempo e del luogo, che ti rende felice. Noi eravamo ammaliate dalla sua
lettura e anche lei lo era nella stessa misura. Aveva partorito un bambino e ora si
stupiva di quanto fosse bello, di quanto fosse reale. Da allora credo non abbia piu
smesso di scrivere poesia.

Quando siamo tutti riuniti e ci leggiamo, una alla volta, le ultime poesie composte da
noi, sia in lingua originale che in traduzione, una traduzione ancora ruvida, vicina
alla propria lingua d’origine, regna un perfetto silenzio e I'ascolto & quasi
materialmente visibile, 'emozione di coloro che leggono si toccava come una
presenza effettiva nello spazio fra di noi. Mi sembrava che la stanza si allarghi in
tutte le direzioni e che il soffitto si levi per liberare lo sguardo su di una realta piu
ampia, piu ariosa.



Scrivere in relazione

Talvolta l'incontro vissuto nell’esperienza reale diventa ricordo e stimola una
risposta che avviene solo nella scrittura. Ci succede spesso che I'incontro del gruppo
agisca nel testo scritto successivamente. Alle volte una poesia trova una risposta
nella poesia di un’altra poeta. Livia scrive una poesia a Vittoria. Vittoria le risponde
con una poesia, in un dialogo che mette in atto una relazione virtuosa fatta di
richiami simbolici e metaforici.

Livia Alga a Vittoria (Verona)

una sera vestita di alghe

ha detto: prendo il mare
accosto la bocca per berlo
scivolo via verso |'orizzonte
salate le lacrime

di chi I'aveva amata bambina

la vela sopportava lo strappo
e perdeva il colore d’'un tempo
lei liberava I'albero dalle rampicanti

perché non soffocassero il suo desiderio,

non immaginava che avrebbe camminato sui fiori
parlato al cuculo
stretto a sé un corpo nero

e mangiato con donne preziose di anima.

Quando fu il momento di riprendere il viaggio
non sapeva piu dove orientarsi

e una venuta dal bosco

incoronata di ortiche

le disse: il vento sempre alle spalle.



Vittoria Irmgard Hartung

Risposta a Livia

In questi giorni in cui
i discorsi cadono dai rami
tutto va a dormire

e i nidi rimangono orfani,

il tuo canto mi porta
sui sentieri tracciati

da primavere passate:

la gioia gridata
ai cieli aperti
da mille gole
nei pascoli alti

di Bocca di Selva.

E nel vento inverso
all’odore di achillea

si mescola una voce:

che la parola boschiva,
la mia corona amara
possa ancora

approdare a rive altrui.



Diverso ¢ il caso della poesia di Mercedes e Lisa. Nel sentire il testo: “leri notte ho
sognato” di Mercedes, Lisa ricorda una poesia di qualche anno prima che in qualche
modo le richiama quella di Mercedes. Ma non era tradotta in italiano e, di piu, la
trovava intraducibile. Quando Irmgard, la sua amica e poeta tedesca, si € proposta di
tradurla Lisa ha accettato ed ecco il risultato. Entrambe parlano di un legame tanto
coinvolgente che sembra impossibile sciogliere. Si tratta di un rapporto fra un uomo
e una donna, o anche fra madre e figlia o altri rapporti d’amore.

Mercedes Spada
IERI NOTTE HO SOGNATO

Roteavano in un unico amalgama
['uomo nero, lucido

avvolgeva lei

volto dagli occhi chiusi .

La potenza del movimento era enorme
lenta inesorabile _
indissolvibili nella betoniera .

non era buio
non era amore..

Era un comporsi in due

un comporsi in movimento
sempre piu lucidi, sempre piu neri
sempre piu formati .

Lui I'avvolgeva
ancora e ancora
un delfino che torna su se stesso .

Continuavano a sparire
a ricomporsi o
in un moto sinuoso, elicoidale, eterno.



Diviso

Quando fu detta l'ultima parola cattiva
E onde calde di angoscia

Si versarono sulla tovaglia viscida
Arrivd una strega mite

E immerse i due

Dopo tutti questi anni

In una pentola magica

Fin sopra i capelli

E strappo e tiro via

E sciolse e divise

Carne dalla carne

E occhio da occhio

| pensieri alla deriva

Dita previamente unite

Furono sospesi nell’aria

| piedi furono di nuovo
meramente due

i cappelli ancora si raddrizzarono
fece parecchio male

poiché erano fortemente annodati
quando fu il turno delle radici

a tratti le manco il fiato

tanti vapori fece il calderone
I"acqua dorata

turbino

e divise il corpo e lo spirito

con il viso rivolto all’infuori
riemersero

dal vortice
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adesso erano
di nuovo, del tutto

due

(testo di Elisabeth Jankowski, traduzione di Irmgard Viktoria Hartung)

Donatella Franchi dice della creativita in relazione:

“...E lavorare in partitura, cioé singolarmente e all’'unisono, modulando autonomia e
legame, € la consapevolezza della necessita dello scambio, dell’accoglienza e della
comprensione dell’opera altrui come substrato creativo, capace di potenziare la
propria visione.”*!

Un altro caso in cui mi sono imbattuta: avevo scritto una poesia che esprimeva il mio
rapporto con mia madre. Leggendo delle poesie nel sito tedesco: www.bzw-
weiterdenken.de mi sono vista davanti una poesia molto simile alla mia.

Mutter-Liebe

Von Diana Beyer

Du hast mich getragen, in Dir.

Genahrt,

Du hast mich geschoben, im Wagen.

Du hast mich gewogen, in deinen Armen.
Du hast mich beschitzt.

Du hast gespielt, gelacht, mit mir.

Du bist da, fiir mich.

Du vertraust, glaubst mir.

1 Matrice pensiero delle donne e pratiche artistiche, Quaderni di Via Dogana,
Libreria delle Donne, Mantova
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Du liebst mich.
Ich danke dir.
Mutter.

Liebe
(09.05.2008)

zum Muttertag

ich bin schon von Anbeginn

cresciuta nei tuoi desideri

aus deinem Begehren entstanden
destinata alla luce

zur Helligkeit bestimmt

abhangig ein ganzes Leben
Lichtgestalt

du hast mich gepflickt wie unreifes Obst
aus der Krone des Weltenbaum

mich in Tlicher und Schleier gewickelt
geschitzt verziickt gepriesen gelobt

jeden Tag denke ich an deine weiche Hand
(Verona 2011)

Quando sento una poesia simile alla mia, per quanto sempre diversissima, sono
felice perché mi sembra di sciogliermi nel sentire dell’altra. Ci confermiamo a
vicenda, diventiamo una voce della verita. Di fronte a conflitti insanabili come fra
Celan e il suo antagonista o, per esempio, quello tra lo scrittore Feridun Zaimoglu
che & accusato dalla altrettanto nota scrittrice Emine Sevgi Ozdamar di aver copiato
dal suo libro uscito 14 anni prima, e molti altri, posso solo pensare che la vicinanza a
un'altra vicenda descritta € in primo luogo un segno di testimonianza veritiera del
reale. Anche Najat Rezki quando sente la poesia “Incontro” di Zivoslav M. e convinta
di averla scritta lei. Le parla come se fosse sua. Si sente capita profondamente in
relazione alla sua stessa scrittura.
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Conflitti

Ma non sempre abbiamo vissuto questi momenti di felicita. Talvolta si sono
verificate delle incomprensioni. Si pud comunque dire che ogni volta che la nostra
parola poetica entra nell’incontro le armi tacciono. La parola poetica ha qualcosa di
talmente intimo che diventa, per paradosso, universale e fa comunicare tutte noi.
La causa principale dei conflitti, finora, & la lettura di testi non scritti di proprio
pugno ma testi di altri.

Quella serata molto drammatica ha trovato un riflesso nella nostra scrittura,
in particolare nella poesia di Evelina, che vi propongo, e in un’altra che & mia.

Evelina Pershorova (Bulgaria)

Ho un coltello nella mano

il logico proseguimento del mio braccio
Sono pronta per tagliare
infilzare, spezzettare

le parole

Ho fame

La lama lucida e fredda

bacia con dolcezza la mia coscia
Sono pronta per alzarlo

mi sento forte anche se ho fame
Lo sguaino, lo guardo

e taglio.

Una fetta di pane
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Elisabeth Jankowski

la mano si apre

dopo lungo risentimento e rancore
libera pensieri pesanti

trattenuti ossessivamente

in gelide notti tormentate

I'inverno e passato
le gemme sbocciano gia

negli alberi di ciliegio

presto troveremo le nostre parole
come sementi

che vogliono germinare

La scrittura come autocoscienza

La scrittura da spazio alle lamentele. Anche in linguistica si descrive questo modo di
stare fra donne lamentandosi. Questa tipica espressione femminile viene
interpretata come una pratica di solidarieta, di condivisione, di vicinanza. Ma direi di
piu. E" una pratica di affidamento di una all’altra e di sottomissione di una verso
I"altra, di negazione del voler primeggiare, di negazione di potere. Alle volte chi si
lamenta mette in comune le proprie ferite per evitare invidia e gelosia. La lamentela
delle migranti ha parzialmente un’origine diversa in quanto elabora la perdita
dell’origine ma non solo. E’ anche un modo umile di entrare nella societa che le
accoglie. Mostrando le proprie ferite cercano una relazione sulla base dell’'umana
esistenza e non su base politica, religiosa, culturale o storica o dei diritti che e piu
una pratica maschile. Di fatti con questo gesto di esistenziale vicinanza le donne
riescono a tessere nuove relazioni fra migranti e persone del luogo.

Si sa che nell’emigrazione sono le donne a creare comunita.
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La lamentela ci porta a condividere e a mettere in parola cio che era nascosto nella
nostra anima. Quando si entra in contatto con la nuda esistenza dell’altra nasce
affetto e amore. La poesia e capace di trasformare le persone individualmente in
modo non violento.

Dice Najat Rezki:

“lo stessa non pensavo mai di essere in grado di portare la mia sofferenza al vivo
perché di natura sono una a cui piace abbellire tutto, anche per il desiderio di
vedere le cose in modo sereno e per non soffrire, ma quando la sofferenza supera il
limite diventa urgente e si fa necessario metterla in parole, condividerla con
gualcuno. Rimane comunque sempre difficile raccontare il dolore e la sofferenza,
percio per me la poesia € un modo di dire le cose senza contatto diretto con l'altro
e I'altra. Quando scrivo mi sento sollevata anche se la successiva lettura delle mie
poesie richiama ancora in me il dolore perché la poesia e fedele al sentimento
primario dell’esperienza stessa.”

Spasimi e dolore

tra sofferenza e dolore

ha scelto di soffrire dentro di lui
nascondendo il suo disagio

sapendo che ormai era tardi

ma convinto di non mollare

fino all’ultima goccia di sangue
accontentandosi del piu debole gesto

rifiutando le cure piu pesanti

la paura di non sopportare

lo fa resistere al dolore

sconfitto apre le sue braccia alla speranza
sacrificando tutto un suo piede

sperando di vivere ancora
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ma gli spasimi della morte si avvicinano gia
fatalita e destino

della vita stabile e apparente

corpo presente

parla con le anime dell’aldila

porta immagine e vita dell’altro mondo
dove trova i suoi antenati

che lo chiamano per dargli scorta
debole balbettando con le labbra

gli ultimi versi del corano

chiama le sue nove creature

figli e figlie

distribuisce benedizione e premio
chiamando il Sottile piu di una volta
convinto di appartenere gia all’aldila
saluta tutti quanti dal figlio al nipote

ed esce dalla casa per non tornare mai piu.

Una manciata di terra

La poesia seguente di Claudia ha fatto emergere quanto il clima sia una
componente del nostro sentire esistenziale. Marina dice di non vedere |'ora che
faccia freddo perché I'inverno e impresso nelle sue viscere come qualcosa di vero.
A Lisa invece piace la pioggia, perché e tipica di casa sua e lei ha imparato a

conviverci e anche a goderne mentre Claudia, che viene dall’Oceano Pacifico nel sud

del Messico, avverte pesantemente la mancanza del sole. Cosi i luoghi e il tempo
della nostra origine diventano metafore del nostro sentire, metafore che possono

significare anche I'opposto, mantenendo invariato il valore che la poeta conferisce

a questa esperienza.

16



Iglesias Galvan Claudia Irasema

C’e una tristezza infinita oggi

di quelle che ti devastano I’'anima.
Una solitudine amara

una disperazione,

mi capita spesso quando piove
quei ricordi diventano materia
allora il mio corpo chiede

una spiegazione del dolore.

dein Regen hat mich lebendig gemacht

Fenster und Tiren gedffnet

das Laub in die schwach beleuchtete Stube gefegt
bis in die versteckten Winkel

die nie ein Luftzug bewegt

hat das Griibeln und Warten aufgescheucht

und eine feuchte Hand auf meine brennende Stirn gelegt

la tua pioggia mi ha ridato la vita

aperto le chiuse

gli anfratti oscuri

spinto il fogliame nell’antro piu pesto
dove non arriva un soffio di respiro

ha scacciato il rimuginio e |’attesa

la dove si disperde I'inutile pensiero

ha messo una mano fresca sulla mia fronte
incandescente

allora

Elisabeth Jankowski
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Queste poesie hanno rievocato desideri e sentimenti provati da tutte e tutti noi e ci
siamo chiesti cosa resta quando I'origine si allontana sempre di piu. Resta la luce,
I'odore, I'affondare le mani nella terra, la qualita della voce anche se si &
abbandonato molto giovane il paese natio, restano le formule augurali, restano i
canti, la cantilena.

Una traduzione relazionale

Ma come e possibile incontrarsi a partire da lingue cosi diverse?

E’ una domanda lecita alla quale dobbiamo trovare la nostra risposta. Morena
Piccoli e Najat Rezki e anche tutte noi potremmo parlarne. Per ognuna poeta del
gruppo questa cosa e avvenuta in modo diverso. La nostra risposta sta nel titolo del
nostro libro “Le lingue si parlano”.

La traduttrice e la poeta si parlano direttamente. Che sogno! Se tutti coloro che
fanno traduzioni avessero presenti I'autore o 'autrice, nel mondo circolerebbero
traduzioni migliori. Perché solo I'autrice puo rivelare le intenzioni del testo, puo
descriverne il contesto che ha ispirato lo scritto e solo la lettrice-traduttrice puo
scoprire i contenuti che, oltre alle intenzioni, si rivelano fra le righe. Percio si tratta
di una lettura-comprensione davvero relazionale che nasce appunto fra l'intenzione
della poeta e quello che il testo rivela al di la della volonta dell’autrice.

La traduttrice parte da un canovaccio grezzo, tradotto in italiano dall’autrice stessa o
da un’amica che conosce la lingua dell’autrice. Morena Piccoli, che e lei stessa
poeta, fa delle riscritture piu che delle vere e proprie traduzioni. Quando sono state
fatte da una lingua che I'amica e poeta italiana non conosce si potrebbe dire che la
traduzione contiene cio che la relazione a due ha permesso che venisse trascritto.

In questo caso la traduttrice non conosce la lingua dell’altra, per esempio il bulgaro
o I'arabo, ma nell’incontro cerca di capire quello che I'altra intende dire ed essendo
poeta anche Morena si suppone che nasca un’intuizione poetica che faccia in modo
che quel testo di lingua araba si dispieghi anche in italiano.

La traduzione - io la ritengo in fondo impossibile - € sempre solo una pallida sorella
del testo originale. Nulla potra mai sostituire cio che una persona scrive in lingua
materna perché la lingua originaria non esprime solo parola, contenuto e messaggio
ma € una densa materia che ci esprime anche a livello corporeo.
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Essendo scritta con tutti i sensi e con le esperienze peculiari della nostra origine,
comunica anche allo stesso livello aprendo i sensi dell’altro e dell’altra. Gia il suono
ci fa vibrare le corde del cuore mentre tocca la nostra pelle e risveglia antiche
memorie universali che abbiamo fatto stando tra le braccia della lingua.

Bene, allora potremmo dire “non traduciamo nulla” oppure “va bene, lasciamo il
testo cosi come nasce e non facciamo nessuna modifica”, sara una poesia ermetica
che non vuole rivelare il suo messaggio. Credo, invece, che le nostre poete non
intendano fare poesia ermetica ma vogliano essere comprese da chi le ascolta.

Percio non e una cosa facile. Noi la chiamiamo “traduzione relazionale” proprio
perché viene trascritto cio che I'altra consente di scrivere. Alle volte in questo
incontro nascono dei conflitti perché talvolta la poesia, gia tradotta dall’autrice in un
italiano prowvvisorio, non accetta la proposta, ma essendo in italiano semplicemente
incomprensibile si deve arrivare a un patto. Non € quasi mai una questione di
grammatica.

Vicina all’esperienza

Piu si e vicini all’esperienza nel contesto dell’origine piu la poesia e estranea.
Contiene ancora I'emozione vera che e lontana dalle parole, piu vicina al grido o al
lamento corporeo e a un sentire complesso che e del cuore, del respiro, della pelle,
delle ossa, dell’espressione del viso. La parola fa fatica a farsi strada, attraverso le
viscere, si potrebbe dire. Inoltre la parola, se nasce, sara sempre in lingua materna,
soprattutto se quella esperienza e stata fatta nella casa dell’origine. Ho potuto
partecipare , nelle case delle mie amiche straniere, ad alcuni momenti come la
nascita e la morte o un grande spavento come un incidente o ai momenti
drammatici del terremoto e ho potuto costatare che sempre, in quei momenti di
grande gioia o di grande dolore o di spavento, si ritorna alla lingua materna e si
sosta, direi, nei pressi della lingua delle nostre emozioni per un bel po’ di tempo.
Per esempio Najat, dopo il lutto scrive un italiano piu difficile da comprendere.

E’ come se le parole italiane, che conosceva cosi bene, fossero ritornate alla terra
dove ha seppellito suo padre. Prima della morte del padre la sua lingua era molto
piu sciolta.

Ci si puo incontrare scontrandosi per la diversita delle vedute, delle abitudini, dei
condizionamenti familiari e culturali ma si puo anche evitare questo impatto
violento e incontrarsi in un’altrove per entrambi. Quell’altrove puo essere cio che
una persona scrive nella sua intimita. La poesia € sempre scritta sulla pelle —non &
né retorica né superficiale. E’ lo strato piu sincero di noi.
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In poesia diciamo cose che non avremmo osato dire neanche a noi stesse.
Quest’apertura, verso di sé e contemporaneamente verso gli altri, crea una fiducia
che fa accettare visioni anche molto diverse della realta.

La poesia trasformativa

La poesia, vissuta con altri ed altre e in un contesto multilingue, € sempre anche
trasformativa. Ogni volta che passo dalla stessa porta per rientrare in casa i miei
occhi portano ricordi diversi. Certo e che se anche la porta & un’altra, in un altro
paese, possiamo immaginare cio che i nostri occhi possono portare a casa.

Sappiamo quanto la lingua materna ci radica nel mondo, nella relazione, nella
propria cultura e lingua ma certo molte di noi hanno avuto I'occasione di conoscere
una lingua diversa, per esempio il francese in gioventu, come racconta Najat Rezki,
che puo diventare un’intima amica per le riflessioni e i desideri difficili da esprimere
nella lingua d’origine. Solo da adulta Najat ha cominciato a scrivere poesia in lingua
araba, cioe la sua lingua nativa, e ha potuto scoprire la propria lingua anche
attraverso gli occhi del francese, e poi successivamente dell’italiano. La stessa cosa
vale per me e per molte di noi: dopo il passaggio dall’italiano ricominciamo a
scrivere di nuovo in lingua materna e scopriamo di essere cambiate, di accedere
diversamente alla nostra stessa lingua. Tornare alla lingua materna e necessario per
stabilire un legame col proprio passato. Sappiamo quanta sofferenza produce la
rimozione del passato di ciascuna e la costruzione superficiale di una nuova identita.
Infatti non si tratta di identita bensi di trasformazione. Certo nella mia
trasformazione tutte le parti della mia vita restano iscritte nel mio corpo e nella mia
memoria anche nella mia lingua e nella mia pronuncia. Per essere accolta e per
accogliere non c’e bisogno della negazione di una parte di noi. Semplicemente
perché inutile. La mia diversita restera un tratto della mia biografia e della mia
poesia per sempre.

Ritrovare la lingua materna dopo un lungo peregrinare mi da una gioia infinita per
averla ritrovata e saperla ora sempre strumento del mio piu intimo sentire ma nello
stesso momento so di non essere piu alla mercé di questa mia lingua necessaria, di
poterla godere con un certo distacco. La mia lingua materna sta diventando una
creta plasmabile nelle mie mani: ora ¢ liberta nell’appartenenza.
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Come cambia la nostra lingua nella migrazione?

Spesso, siamo convinti che la lingua d’origine stia da una parte e la lingua di nuova
acquisizione da un'altra. Invece non ¢ cosi. Nelle famiglie non colte succede quello
che nelle famiglie che controllano I'apprendimento accuratamente, non succede:
tutto cio che e presente si mescola. Si comincia un discorso in una lingua e si finisce
la frase in un’altra. Quando manca un vocabolo lo dici nella lingua nella quale ti
viene in mente. Gli adulti tengono artificialmente separati le lingue. Le lingue invece
vorrebbero mescolarsi la dove dicono la stessa realta. Per la poesia significherebbe
non piu una scrittura in lingua materna e, successivamente, una in lingua italiana ma
significherebbe darsi la liberta di mescolare a partire da un sentire meticcio. Certo
questo gioco e poco accessibile a chi legge o a chi ascolta. Ma qualche frammento
del nostro lontano passato potrebbe dare una traccia che porta altrove e permette
al lettore di accogliere quella parte d’incomprensione che persistera sempre.

Saltano le forme
Il metabolismo della lingua poetica

In quale forma sono scritte le poesie delle poete straniere? Sono dei versi in rima o
sono versi liberi, portano delle assonanze o ricalcano antichi schemi di poesia
popolare? Per esempio schemi di preghiera o di litanie o di vecchie canzoni?

Najat per esempio parla di uno dei suoi modelli di scrittura che & la famosa cantante
Oum Kaltoum che cantava solo testi di grandi poeti.

Forse, le nostre scritture vogliono rompere con la nostra tradizione e fare poesia
sperimentale oppure, come succede spesso nella migrazione, desiderano conservare
cio che la cultura d’origine ci ha consegnato. Forse si vuole mescolare le due lingue,
forse fare esperimenti al di la di ogni lingua concreta e vissuta.

Direi che sono presenti nel gruppo tutte queste tendenze ma non ne facciamo
argomento di discussione. Ogni poesia € accetta e non esprimiamo giudizi. Ciascuna
poesia e solo un inizio di parola e, siccome noi tutte siamo immesse in un processo
di trasformazione, anche la poesia si potra trasformare. Lo stile non & oggetto di
studio ma I'altra, che usa magari uno stile piu libero, dara a me la liberta di
muovere anche la mia scrittura verso nuove aperture.
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Nella traduzione necessariamente avverra una trasformazione. Noi ci trasformiamo
con le altre. Ogni poesia letta nel gruppo spostera il nostro sentire e, di
conseguenza, il nostro stile di qualche millimetro. L'influenza che una ha sull’altra &
inevitabile anche se non e un processo al quale accediamo coscientemente. Ma
quella trasformazione potra portare a uno stile che sta diventando autenticamente il
nostro.

C’e da distinguere: alcune scrivono in entrambe le lingue e creano percio un proprio
stile in italiano mentre altre hanno bisogno di una traduttrice. Faccio fatica giudicare
le due cose perché non conosco la maggior parte delle lingue nelle quali sono scritte
le nostre poesie ma posso giudicarlo per quel che riguarda la mia e quella di
Irmgard, la mia amica connazionale e poeta: la lingua materna puo fare da volano,
ma talvolta, piu spesso, credo fa da sorda conservatrice mentre la lingua di arrivo ci
da una sincera possibilita di staccarci dagli antri bui che talvolta contengono Ila
nostra esistenza precedente. Come le poesie nelle due lingue, dobbiamo tenere
entrambe le nostre vite. Sono facce della nostra esistenza e possono solo coesistere.
Nessuna puo essere cancellata ma entrambe entrano in un gioco piu libero.

Capire come una tradizione si rapporta ad un'altra, tramite qualcuno che la sa
esprimere in poesia, aiuta anche noi a trovare le parole per dire la nostra. Per
guesto e importante guardare ai poeti per vedere cosa e come ci mostrano la loro
cultura, come riescono ad accogliere I'altra nella propria. Questo e piu importante
che guardare alla loro provenienza.

Stare nell’abbondanza

Il nostro cruccio e stare nell’abbondanza. Le innumerevoli esperienze faticano a
ricomporsi in un disegno accettabile: non possiamo restare nella nostalgia e non
possiamo cancellare nulla di quello che abbiamo vissuto.

Come ho detto all’inizio, la lingua non riesce a dire la ricchezza del nostro vissuto e
noi stesse non siamo sempre capaci di ordinare tutti i nostri gioielli infilandoli uno
dopo l'altro come in una collana. La poesia ci aiuta a fare questo.
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