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Le lingue si parlano 
Scrittura della partecipazione e della convivialità 

Scuola diffusa Graphein 
Università di Verona 1 Dicembre 2011 

 
Le lingue si parlano anche con la scrittura 
 
Casa di Ramìa-Centro interculturale delle donne di Verona, Gruppo Poesie dal 
mondo intervengono: Elisabeth Jankowski, Susanna Bissoli, Najat Rezki e altre 
 

Partecipanti al gruppo “Poesia dal mondo”: 

Livia Alga, Maria Grazia Chinato, Irmgard Victoria Hartung, Elisabeth Lisa Jankowski, 
 i osla   ilorado i     elina Pers oro a   orena Piccoli   a at  e  i   in a 
Rodrigues, Mercedes Spada, Donka Voynova, Iglesias Galvàn Claudia Irasema, 
Marina Sorina, Stella Cernecca, Idrissa 
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Il gruppo nasce dal  desiderio di mettere in parola la realtà effettiva, quella che 
vediamo quando prendiamo un autobus o un treno, quella che sentiamo quando i 
nostri mondi si incontrano o si scontrano. 

La lingua ha la strana tendenza di occultare ciò che succede, non vuole riconoscere 
ciò che ha davanti agli occhi e ciò che sente con le sue orecchie. La lingua tende a 
conservare le immagini e il sentire che già conosciamo e spesso, contro ogni 
evidenza, ripete cose smentite mille volte dalla vista, dal sentimento e dalla ragione. 
Basti pensare all’incapacità della lingua di nominare la presen a delle donne nel 
mondo politico e, aggiungerei  di nominare  la belle  a c e porta l’immigrazione.  

Il film “ iracolo a Le Ha re” del regista finlandese A i Kaurisma i è stato capace di 
dire questo. “La malattia mi ha lasciato”  dice la protagonista femminile quando il 
ragazzo in fuga è stato salvato dal marito. Siamo abituati a leggere sui giornali 
esclusivamente storie di aggressione,  di esclusione, discriminazione, disagio e 
soprafazione mentre nella vita quotidiana osservo molto spesso avvicinamento, 
curiosità, atteggiamento materno e gioia per una bellezza prima sconosciuta. 

Il mio desiderio di sentire altre voci del mondo non nasce da un atteggiamento 
caritatevole di accoglienza ma da una riflessione sulla mancanza delle nostre 
culture. Ogni lingua e ogni cultura è sempre parziale. Esprime un solo approccio alla 
vita. Ogni lingua ha determinate immagini cresciute nel grembo della propria 
esperienza e non sa dire altro. Se la lingua materna guida i nostri occhi solo su una 
determinata parte della realtà questo vuol dire che la realtà è più ricca della lingua 
che possediamo per esprimerla.  

Quando cominciamo a studiare un’altra lingua ci accorgiamo c e la lingua straniera 
dice di ersamente i sentimenti e le rela ioni: l’amore  la spiritualità  l’uni erso  la 
natura, i conflitti. Si apre un universo sconosciuto fino ad allora e ci promette nuova 
esperienza attraverso la lingua nuova. Chi è curioso può godere in pieno questa 
apertura del pensiero. Anc e’io sono sempre stata spinta dalla curiosità  erso altre 
lingue e culture e non sono stata delusa. Le altre lingue ci fanno vedere qualcosa di 
diverso della realtà. Le poesie di Najat Rezki, per esempio, mi fanno vedere qualcosa 
che prima per me non esisteva. Allo stesso modo le poesie dialettali di Grazia. 
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La magia dell’intraducibile 

Già il suono, come una musica mai sentita, tocca la nostra pelle, talvolta ci 
sconvolge, talvolta ci ammalia. Così la lettura in lingua originale è diventata un 
punto fermo nei nostri incontri. La voce,  già portatrice di senso e di sentimento, 
crea le premesse per la comprensione c e all’ini io non può essere altro che un vago 
sentire. L’ascolto in lingua originale rallenta i nostri processi di comprensione 
intellettuale e ci immette in quel flusso della vita che è lento e riflessivo, che non 
corre verso un traguardo programmato e non cerca di scoprire i nessi logici e causali 
ma si fa avvolgere, come una musica, dal ritmo e dal suono, spesso inconsueto, per 
sintonizzarsi su bande nuove. Anche nella traduzione in italiano e nella lettura di 
queste poesie si sentono ancora gli echi lontani della lingua di origine. Occorre 
pazienza,  è necessario tornare all’antica pa ien a dell’ascoltare in silen io   in pace. 
Tal olta siamo di fronte all’incomprensione c e però  a accettata. L’esperien a 
dell’incomprensione è fondamentale nella nostra  ita  il sapere c e mai un testo si 
rivelerà tutto, che mai la nostra amicizia, il nostro legame frugherà nelle viscere 
dell’altro  c e la sua di ersità è da godere come tale. 

 ’ entrata nel nostro mondo una tale quantità di nuo o c e non disponiamo ancora 
di parole per nominarlo. Ogni dibattito sull’immigrazione, per esempio, ha un esito 
prevedibile: si dicono sempre le stesse cose perché è la lingua che non corrisponde 
alla realtà. Occorre il silen io per aspettare c e nuo e parole si tro ino. L’esperien a 
può sconvolgere e non tradursi immediatamente in parole. Per trovare le parole 
bisogna tornare all’ini io  al silen io  a quando la parola non esiste a ancora. Come 
la madre con i suoi figli: tornare sempre all’ini io  alla crea ione. Si tratta di un 
viaggio spirituale che immette tutte le parole in uno spazio non materiale. La parola 
nasce in itinere e cela, al suo interno, sempre il silen io e l’abbondan a di cui la 
madre ha fatto esperienza nel momento del parto.                                                   
Anc e l’arri o di una bambina straniera in classe è un momento di inizio e  di 
abbondanza. Quando i sensi colgono più di quello che la lingua riesce a dire.  

Andare all’ini io significa anc e lasciare il mondo delle tante parole e scegliere 
l’essen iale. In questo movimento le parole superflue, inutili, ingombranti, 
consumate e pallide o troppo cerebrali si perdono ed escono dal linguaggio.           
 el ritorno all’ini io la lingua si rinno a per acquisire nuo a densità e peso  per 
ritrovare il suo involucro affettivo. 

Tornare all’ini io  uol dire restare sempre nella densità del vuoto/pieno come la 
faccina non parlante del piccolo e della piccola bambina. In una zona di luce e di 
abbondanza di presenza. La parola  allora entra nel rapporto per intensificarlo.  
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Senza testimone 

La scrittura poetica porta ad un aggiustamento della realtà. Ne abbiamo bisogno. La 
singola persona, che sia italiana o straniera, tende, generalmente a rifugiarsi in un 
mondo sempre più irreale. Più si è lontani dal paese d’origine più si dimenticano i 
contorni netti e si fantastica una realtà forse mai esistita.   ’altro canto l’Italia  il 
paese di accoglimento, è facile bersaglio di critiche: l’Italia è quel paese poco 
generoso, poco vivace, poco accogliente mentre la terra d’origine pullula di persone 
eccezionali, poveri sì, ma moralmente superiori, più umani almeno. Manca il 
testimone che può sapere del proprio passato. Ed è per questo che la scrittura può 
diventare nostalgica se non falsa ed ingannevole per chi scrive e per chi ascolta.  

Lo stessa  ale per l’Italia sen a la presen a di persone migranti. Può di entare un 
luogo irreale c e  a un’immagine di sé fantasticata su un passato glorioso e delle 
caratteristiche molto positive non sempre riscontrabili nella vita quotidiana.               
I migranti fungono da corretti o all’ immaginario italiano sulla situazione locale. 
Tutti abbiamo bisogno dell’altro e dell’altra per stare nella realtà con i piedi ben 
radicati.  

Ed è per questo che il nostro gruppo vuol essere un incontro di italiane e straniere, 
e, quando è possibile, di due persone della stessa cultura o della stessa area 
culturale. Abbiamo, per esempio, due donne della Bulgaria, un poeta serbo che 
conosce la lingua della nostra scrittrice ucraina, una poeta di Casablanca e da poco 
tempo anche un giovane del Marocco che scrive poesia lui stesso e traduce poesia 
araba. Siamo due tedesc e e due donne dell’America latina: del Brasile l’una e del 
 essico l’altra. 

L’altro e l’altra poeta non è solo un corretti o necessario ma è anc e una possibilità 
di tro are ascolto. Ho già parlato dell’effetto della  oce straniera su c i ascolta ma è 
di una qualità di ersa a ere un ascoltatore o un’ascoltatrice c e parla la propria 
lingua. Da una parte può godere di più il testo.  all’altra è anc e un orecchio più 
critico al quale ci si deve relazionare diversamente. Quando per esempio scrivo 
poesie in tedesco non ho ascoltatrici e i miei pensieri scivolano in una sfera libera 
che dialoga solamente con me stessa. Poi non è del tutto vero perché cerco di 
leggere i miei testi, in Germania, alle mie amiche e Najat mi dice che fa la stessa 
cosa quando è a Casablanca. Già  c’è sempre il pericolo in agguato di fermarsi con 
una lingua che lentamente perde vita e si arresta come le tante lingue degli emigrati 
in America o dove si sono conservate così come sono state portate nella patria 
straniera.  
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Oggi, in un mondo globale con i contatti facili sia di telefonia che di volo, questo 
pericolo è più remoto ma comunque non del tutto evitabile. Una lingua che si ferma 
è perduta, una mente che non vive in metabolismo attivo il rapporto con gli altri e le 
altre è destinata a perdere vitalità, creatività e rapporto con la realtà.  

Ovviamente una lingua, conservata amorevolmente, può anche sviluppare una 
propria energia linguistica c e  a contatto con l’altra lingua  di erge completamente 
da quella del paese d’origine. In questo caso nasce una nuo a lingua. 

 

I primi balbettii 

Se penso oggi a dove siamo arrivate con il nostro lavoro di poetica, mi sembra quasi 
impossibile. Esistono molti gruppi che si incontrano per leggere poesia scritta da 
autori e autrici di paesi africani o asiatici o latinoamericani o di altre regioni della 
terra, poeti famosi anche se meno letti, ma ho sentito parlare poco di persone che 
scrivono loro stessi poesia. Siamo state fortunate ad incontrarci, tutti e tutte  
animate dallo stesso desiderio di leggere ad altri quello c e nell’intimità della nostra 
vita, avevamo sentito e portato sul foglio.  

Mi ricordo due momenti in particolare. Uno quando Livia entrò nel nostro circolo, 
più per assistere ai nostri incontri da osservatrice, l’altro quando finalmente ha 
avuto il coraggio di leggere le sue poesie. Non voleva leggerle, affermava che erano 
tutte da ri edere  non erano poesie  scritte così…poi quando noi le abbiamo fatto 
coraggio e ci siamo disposte in silen io  in ascolto…quel vento che spirava da sud, 
dal mare, nelle sue poesie e poi quell’enigmatico sentire, denso di promessa di 
senso e non ancora portato al mercato, la bellezza delle sue immagini e le sue parole 
mi hanno condotto  erso quello stupore c e è l’energia del mondo c e ti fa perdere 
il senso del tempo e del luogo, che  ti rende felice. Noi eravamo ammaliate dalla sua 
lettura e anche lei lo era nella stessa misura. Aveva partorito un bambino e ora si 
stupiva di quanto fosse bello, di quanto fosse reale. Da allora credo non abbia più 
smesso di scrivere poesia.                                                                                             
Quando siamo tutti riuniti e ci leggiamo, una alla volta, le ultime poesie composte da 
noi, sia in lingua originale che in traduzione, una traduzione ancora ruvida, vicina 
alla propria lingua d’origine, regna un perfetto silen io e l’ascolto è quasi 
materialmente  isibile  l’emozione di coloro che leggono si toccava come una 
presenza effettiva nello spazio fra di noi. Mi sembrava che la stanza si allarghi in 
tutte le direzioni e che il soffitto si levi per liberare lo sguardo su di una realtà più 
ampia, più ariosa. 
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Scrivere in relazione 

Tal olta l’incontro  issuto nell’esperien a reale di enta ricordo e stimola una 
risposta c e a  iene solo nella scrittura. Ci succede spesso c e l’incontro del gruppo 
agisca nel testo scritto successivamente. Alle volte una poesia trova una risposta 
nella poesia di un’altra poeta. Livia scrive una poesia a Vittoria. Vittoria le risponde 
con una poesia, in un dialogo che mette in atto una relazione virtuosa fatta di 
richiami simbolici e metaforici. 

Livia Alga a Vittoria  (Verona) 

 

una sera vestita di alghe 

ha detto: prendo il mare 

accostò la bocca per berlo 

sci olò  ia  erso l’ori  onte  

salate le lacrime 

di c i l’a e a amata bambina 

 

la vela sopportava lo strappo 

e perde a il colore d’un tempo 

lei libera a l’albero dalle rampicanti 

perché non soffocassero il suo desiderio, 

 

non immaginava che avrebbe camminato sui fiori 

parlato al cuculo 

stretto a sé un corpo nero 

e mangiato con donne preziose di anima. 

 

Quando fu il momento di riprendere il viaggio 

non sapeva più dove orientarsi 

e una venuta dal bosco 

incoronata di ortiche 

le disse: il vento sempre alle spalle. 
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Vittoria Irmgard Hartung  

Risposta a Livia 
 

In questi giorni in cui  

i discorsi cadono dai rami 

tutto va a dormire 

e i nidi rimangono orfani, 

 

il tuo canto mi porta  

sui sentieri tracciati 

da primavere passate: 

 

la gioia gridata  

ai cieli aperti 

da mille gole 

nei pascoli alti 

di Bocca di Selva. 

 

E nel vento inverso 

all’odore di ac illea 

si mescola una voce: 

 

che la parola boschiva,  

la mia corona amara 

possa ancora 

approdare a rive altrui.  
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Diverso è il caso della poesia di Mercedes e Lisa. Nel sentire il testo: “Ieri notte ho 
sognato” di Mercedes, Lisa ricorda una poesia di qualche anno prima che in qualche 
modo le richiama quella di Mercedes. Ma non era tradotta in italiano e, di più, la 
trovava intraducibile. Quando Irmgard, la sua amica e poeta tedesca, si è proposta di 
tradurla Lisa ha accettato ed ecco il risultato. Entrambe parlano di un legame tanto 
coinvolgente che sembra impossibile sciogliere. Si tratta di un rapporto fra un uomo 
e una donna, o anche fra madre e figlia o altri rapporti d’amore. 

Mercedes Spada 

IERI NOTTE HO SOGNATO 
 
Roteavano in un unico amalgama 
l`uomo nero, lucido 
avvolgeva lei 
volto dagli occhi chiusi . 
 
La potenza del movimento era enorme 
lenta inesorabile 
indissolvibili nella betoniera . 
 
non era buio 
non era amore . 
 
Era un comporsi in due 
un comporsi in movimento 
sempre più lucidi, sempre più neri 
sempre più formati . 
 
Lui l`avvolgeva 
ancora e ancora 
un delfino che torna su se stesso . 
 
Continuavano a sparire 
a ricomporsi 
in un moto sinuoso, elicoidale, eterno. 
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Diviso 

 

Quando fu detta l’ultima parola catti a 

E onde calde di angoscia 

Si versarono sulla tovaglia viscida 

Arrivò una strega mite 

E immerse i due 

Dopo tutti questi anni 

In una pentola magica 

Fin sopra i capelli 

E strappò e tirò via 

E sciolse e divise 

Carne dalla carne 

E occhio da occhio 

I pensieri alla deriva 

Dita previamente unite 

Furono sospesi nell’aria 

I piedi furono di nuovo 

meramente due 

i cappelli ancora si raddrizzarono 

fece parecchio male 

poiché erano fortemente annodati 

quando fu il turno delle radici 

a tratti le mancò il fiato 

tanti vapori fece il calderone 

l’acqua dorata 

turbinò 

e divise il corpo e lo spirito 

con il  iso ri olto all’infuori 

riemersero 

dal vortice 



 11 

adesso erano 

di nuovo, del tutto 

due 

(testo di Elisabeth Jankowski, traduzione di Irmgard Viktoria Hartung) 

 

Donatella Franchi dice della creatività in relazione:  

“…È la orare in partitura  cioè singolarmente e all’unisono  modulando autonomia e 
legame, è la consapevolezza della necessità dello scambio  dell’accoglien a e della 
comprensione dell’opera altrui come substrato creati o  capace di poten iare la 
propria  isione.”*1 

 

 

Un altro caso in cui mi sono imbattuta: avevo scritto una poesia che esprimeva il mio 
rapporto con mia madre. Leggendo delle poesie nel sito  tedesco: www.bzw-
weiterdenken.de mi sono vista davanti una poesia molto simile alla mia. 

 

Mutter-Liebe 

Von Diana Beyer 

 

Du hast mich getragen, in Dir. 

Genährt, 

Du hast mich geschoben, im Wagen. 

Du hast mich gewogen, in deinen Armen. 

Du hast  mich beschützt. 

Du hast gespielt, gelacht, mit mir. 

Du bist da, für mich. 

Du vertraust, glaubst mir. 

                                                        
1 Matrice pensiero delle donne e pratiche artistiche, Quaderni di Via Dogana, 

Libreria delle Donne, Mantova  

 

 

http://www.bzw-weiterdenken.de/
http://www.bzw-weiterdenken.de/
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Du liebst mich. 

Ich danke dir. 

Mutter. 

Liebe 

(09.05.2008) 

 

zum Muttertag 

 

ich bin schön von Anbeginn 

cresciuta nei tuoi desideri 

aus deinem Begehren entstanden 

destinata alla luce 

zur Helligkeit bestimmt 

abhängig ein ganzes Leben 

Lichtgestalt 

du hast mich gepflückt wie unreifes Obst 

aus der Krone des Weltenbaum 

mich in Tücher und Schleier gewickelt 

geschützt verzückt gepriesen gelobt 

jeden Tag denke ich an deine weiche Hand 

(Verona 2011) 

Quando sento una poesia simile alla mia, per quanto sempre diversissima, sono 
felice perc é mi sembra di sciogliermi nel sentire dell’altra. Ci confermiamo a 
vicenda, diventiamo una voce della verità. Di fronte a conflitti insanabili come fra 
Celan e il suo antagonista o,  per esempio, quello tra lo scrittore Feridun Zaimoglu 
che è accusato dalla altrettanto nota scrittrice Emine Sevgi Özdamar di aver copiato 
dal suo libro uscito 14 anni prima, e molti altri, posso solo pensare che la vicinanza a 
un'altra vicenda descritta è in primo luogo un segno di testimonianza veritiera del 
reale. Anche Najat  e  i quando sente la poesia “Incontro” di Zi osla   . è con inta 
di averla scritta lei. Le parla come se fosse  sua. Si sente capita profondamente in 
relazione alla sua stessa scrittura. 
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Conflitti  

Ma non sempre abbiamo vissuto questi momenti di felicità. Talvolta si sono 
verificate delle incomprensioni. Si può comunque dire che ogni volta che la nostra 
parola poetica entra nell’incontro le armi tacciono. La parola poetica ha qualcosa di 
talmente intimo che diventa, per paradosso, universale e fa comunicare tutte noi.   
La causa principale dei conflitti, finora, è la lettura di testi non scritti di proprio 
pugno ma testi di altri.  

Quella serata molto drammatica ha trovato un riflesso nella nostra scrittura,             
in particolare nella poesia di Evelina, che vi propongo, e in un’altra c e è mia. 

 

Evelina Pershorova (Bulgaria) 

 

Ho un coltello nella mano 

il logico proseguimento del mio braccio 

Sono pronta per tagliare 

infilzare, spezzettare 

le parole 

Ho fame 

La lama lucida e fredda 

bacia con dolcezza la mia coscia 

Sono pronta per alzarlo 

mi sento forte anche se ho fame 

Lo sguaino, lo guardo 

e taglio. 

Una fetta di pane 
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Elisabeth Jankowski 

 

la mano si apre  

dopo lungo risentimento e rancore 

libera pensieri pesanti 

trattenuti ossessivamente 

in gelide notti tormentate 

 

l’in erno è passato 

le gemme sbocciano già  

negli alberi di ciliegio 

 

presto troveremo le nostre parole 

come sementi  

che vogliono germinare 

 

La scrittura come autocoscienza 

La scrittura dà spazio alle lamentele. Anche in linguistica si descrive questo modo di 
stare fra donne lamentandosi. Questa tipica espressione femminile viene 
interpretata come una pratica di solidarietà, di condivisione, di vicinanza. Ma direi di 
più.  ’ una pratica di affidamento di una all’altra e di sottomissione di una verso 
l’altra  di nega ione del  oler primeggiare, di negazione di potere. Alle volte chi si 
lamenta mette in comune le proprie ferite per evitare invidia e gelosia. La lamentela 
delle migranti  a par ialmente un’origine di ersa in quanto elabora la perdita 
dell’origine ma non solo.  ’ anc e un modo umile di entrare nella società che le 
accoglie. Mostrando le proprie ferite cercano una relazione sulla base dell’umana 
esistenza e non su base politica, religiosa, culturale o storica o dei diritti che è più 
una pratica maschile. Di fatti con questo gesto di esistenziale vicinanza le donne 
riescono a tessere nuove relazioni fra migranti e persone del luogo.                              
Si sa c e nell’emigra ione sono le donne a creare comunità.  
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La lamentela ci porta a condividere e a mettere in parola ciò che era nascosto nella 
nostra anima. Quando si entra in contatto con la nuda esisten a dell’altra nasce 
affetto e amore. La poesia  è capace di trasformare le persone individualmente in 
modo non violento. 

 

Dice Najat Rezki: 

“Io stessa non pensa o mai di essere in grado di portare la mia sofferenza al vivo 
perché di natura sono una a cui piace abbellire tutto, anche per il desiderio di 
vedere le cose in modo sereno e per non soffrire, ma quando la sofferenza supera il 
limite diventa urgente e si fa necessario metterla in parole, condividerla con 
qualcuno. Rimane comunque sempre difficile raccontare il dolore e la sofferenza, 
perciò per me la poesia è un modo di dire le cose senza  contatto diretto con l’altro 
e l’altra. Quando scri o mi sento solle ata anc e se la successiva lettura delle mie 
poesie richiama ancora in me il dolore perché la poesia è fedele al sentimento 
primario dell’esperien a stessa.” 

 

Spasimi e dolore 

 

tra sofferenza e dolore 

ha scelto di soffrire dentro di lui 

nascondendo il suo disagio 

sapendo che ormai era tardi 

ma convinto di non mollare 

fino all’ultima goccia di sangue 

accontentandosi del più debole gesto 

rifiutando le cure più pesanti 

 

la paura di non sopportare 

lo fa resistere al dolore 

sconfitto apre le sue braccia alla speranza 

sacrificando tutto un suo piede 

sperando di vivere ancora 
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ma gli spasimi della morte si avvicinano già 

fatalità e destino  

della vita stabile e apparente 

corpo presente  

parla con le anime dell’aldilà 

porta immagine e  ita dell’altro mondo 

dove trova i suoi antenati 

che lo chiamano per dargli scorta 

debole balbettando con le labbra  

gli ultimi versi del corano 

chiama le sue nove creature 

figli e figlie 

distribuisce benedizione e premio 

chiamando il Sottile più di una volta 

con into di appartenere già all’aldilà 

saluta tutti quanti dal figlio al nipote 

ed esce dalla casa per non tornare mai più. 

 

 

Una manciata di terra 

La poesia seguente di Claudia ha fatto  emergere  quanto il clima sia una 
componente del nostro sentire esistenziale.  Marina  dice di non vedere  l’ora c e 
faccia freddo perc é l’in erno è impresso nelle sue  iscere come qualcosa di  ero.   
A Lisa invece piace la pioggia, perché è tipica di casa sua e lei ha imparato a 
conviverci e anche a goderne mentre Claudia  c e  iene dall’Oceano Pacifico nel sud 
del Messico, avverte pesantemente la mancanza del sole. Così i luoghi e il tempo 
della nostra origine diventano metafore del nostro sentire, metafore che possono 
significare anche  l’opposto,  mantenendo invariato il valore che la poeta conferisce 
a questa esperienza. 
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Iglesias Galvàn Claudia Irasema 

 

C’è una tristezza infinita oggi 

di quelle che ti devastano l’anima. 

Una solitudine amara 

una disperazione, 

mi capita spesso quando piove 

quei ricordi diventano materia 

allora il mio corpo chiede 

una spiegazione del dolore. 

 

dein Regen hat mich lebendig gemacht 

Fenster und Türen geöffnet 

das Laub in die schwach beleuchtete Stube gefegt 

bis in die versteckten Winkel 

die nie ein  Luftzug bewegt 

hat das Grübeln und Warten aufgescheucht 

und eine feuchte Hand auf meine brennende Stirn gelegt 

 

la tua pioggia mi ha ridato la vita 

aperto le chiuse 

gli anfratti oscuri 

spinto il fogliame nell’antro più pesto 

dove non arriva un soffio di respiro 

ha scacciato il rimuginio e l’attesa 

là do e si disperde l’inutile pensiero 

ha messo una mano fresca sulla mia fronte  

incandescente 

allora 

 

Elisabeth Jankowski 
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Queste poesie hanno rievocato desideri  e sentimenti provati da tutte e tutti noi e ci 
siamo chiesti cosa resta quando l’origine si allontana sempre di più.  esta la luce  
l’odore  l’affondare le mani nella terra, la qualità della voce anche se si è 
abbandonato molto giovane il paese natio, restano le formule augurali, restano i 
canti, la cantilena.  

 

 

Una traduzione relazionale 

Ma come è possibile incontrarsi a partire da lingue così diverse?  

 

 ’ una domanda lecita alla quale dobbiamo tro are la nostra risposta. Morena 
Piccoli e Najat Rezki e  anche tutte noi potremmo parlarne. Per ognuna poeta del 
gruppo questa cosa è avvenuta in modo diverso. La nostra risposta sta nel titolo del 
nostro libro “Le lingue si parlano”.  

La traduttrice e la poeta si parlano direttamente. Che sogno! Se tutti coloro che 
fanno tradu ioni a essero presenti l’autore o l’autrice, nel mondo circolerebbero 
tradu ioni migliori. Perc é solo l’autrice può rivelare  le intenzioni del testo, può 
descriverne  il contesto che ha ispirato lo scritto e solo la lettrice-traduttrice può 
scoprire i contenuti che, oltre alle intenzioni, si rivelano fra le righe. Perciò si tratta 
di una lettura-comprensione davvero relazionale che nasce appunto fra l’inten ione 
della poeta e quello che il testo rivela al di là della  olontà dell’autrice.  

La traduttrice parte da un canovaccio gre  o  tradotto in italiano dall’autrice stessa o 
da un’amica c e conosce la lingua dell’autrice.  orena Piccoli, che  è lei stessa 
poeta, fa delle riscritture più che delle vere e proprie traduzioni. Quando sono state 
fatte da una lingua c e l’amica e poeta italiana non conosce si potrebbe dire c e la 
traduzione contiene ciò che la relazione a due ha permesso che venisse trascritto. 

In questo caso la traduttrice non conosce la lingua dell’altra  per esempio il bulgaro 
o l’arabo  ma nell’incontro cerca di capire quello c e l’altra intende dire ed essendo 
poeta anc e  orena si suppone c e nasca un’intui ione poetica che faccia in modo 
che quel testo di lingua araba si dispieghi anche in italiano. 

La traduzione - io la ritengo in fondo impossibile - è sempre solo una pallida sorella 
del testo originale. Nulla potrà mai sostituire ciò che una persona scrive in lingua 
materna perché la lingua originaria non esprime solo parola, contenuto e messaggio 
ma è una densa materia che ci esprime anche a livello corporeo.  
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Essendo scritta con tutti i sensi e con le esperienze peculiari della nostra origine, 
comunica anche allo stesso li ello aprendo i sensi dell’altro e dell’altra. Già il suono 
ci fa vibrare le corde del cuore mentre tocca la nostra pelle e risveglia antiche 
memorie universali che abbiamo fatto stando tra le braccia della lingua.  

Bene, allora potremmo dire “non traduciamo nulla” oppure “ a bene  lasciamo il 
testo così come nasce e non facciamo nessuna modifica”  sarà una poesia ermetica 
che non vuole rivelare il suo messaggio. Credo, invece, che le nostre poete non 
intendano fare poesia ermetica ma vogliano essere comprese da chi le ascolta. 

Perciò non è una cosa facile. Noi la chiamiamo “traduzione relazionale” proprio 
perc é  iene trascritto ciò c e l’altra consente di scri ere. Alle  olte in questo 
incontro nascono dei conflitti perché talvolta la poesia, già tradotta dall’autrice in un 
italiano provvisorio, non accetta  la proposta, ma essendo in italiano semplicemente 
incomprensibile si deve arrivare a un patto. Non è quasi mai una questione di 
grammatica.  

 

Vicina all’esperienza 

Più si è  icini all’esperien a nel contesto dell’origine più la poesia è estranea. 
Contiene ancora l’emo ione  era c e è lontana dalle parole  più  icina al grido o al 
lamento corporeo e a un sentire complesso che è del cuore, del respiro, della pelle, 
delle ossa  dell’espressione del viso. La parola fa fatica a farsi strada, attraverso le 
viscere, si potrebbe dire. Inoltre la parola, se nasce, sarà sempre in lingua materna, 
soprattutto se quella esperien a è stata fatta nella casa dell’origine. Ho potuto 
partecipare , nelle case delle mie amiche straniere, ad alcuni momenti come la 
nascita e la morte o un grande spavento come un incidente o ai momenti 
drammatici del terremoto e ho potuto costatare che sempre,  in quei momenti di 
grande gioia o di grande dolore o di spavento, si ritorna alla lingua materna e si 
sosta, direi, nei pressi della lingua delle nostre emo ioni per un bel po’ di tempo.    
Per esempio Najat, dopo il lutto scrive un italiano più difficile da comprendere.        
 ’ come se le parole italiane, che conosceva così bene, fossero ritornate alla terra 
dove ha seppellito suo padre. Prima della morte del padre la sua lingua era molto 
più sciolta. 

Ci si può incontrare scontrandosi per la diversità delle vedute, delle abitudini, dei 
condizionamenti familiari e culturali ma si può anche evitare questo impatto 
 iolento e incontrarsi in un’altro e per entrambi. Quell’altrove può essere ciò che 
una persona scrive nella sua intimità. La poesia è sempre scritta sulla pelle – non è 
né retorica né superficiale.  ’ lo strato più sincero di noi.                                                 
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In poesia diciamo cose che non avremmo osato dire neanche a noi stesse. 
Quest’apertura, verso di sé e contemporaneamente verso gli altri, crea una fiducia 
che fa accettare visioni anche molto diverse della realtà. 

 

La poesia trasformativa 

La poesia, vissuta con altri ed altre e in un contesto multilingue, è sempre anche 
trasformativa. Ogni volta che passo dalla stessa porta per rientrare in casa i miei 
occhi portano ricordi diversi.  Certo è che se anc e la porta è un’altra  in un altro 
paese, possiamo immaginare ciò che i nostri occhi possono portare a casa. 

Sappiamo quanto la lingua materna ci radica nel mondo,  nella relazione, nella 
propria cultura e lingua ma certo molte di noi hanno avuto l’occasione di conoscere 
una lingua diversa, per esempio il francese in gioventù, come racconta Najat Rezki, 
che può diventare un’intima amica per le riflessioni e i desideri difficili da esprimere 
nella lingua d’origine. Solo da adulta Najat ha cominciato a scrivere poesia in lingua 
araba, cioè la sua lingua nativa, e ha potuto scoprire la propria lingua anche 
attra erso gli occ i del francese  e poi successi amente dell’italiano. La stessa cosa 
 ale per me e per molte di noi: dopo il passaggio dall’italiano ricominciamo a 
scrivere di nuovo in lingua materna e scopriamo di essere cambiate, di accedere 
diversamente alla nostra stessa lingua.  Tornare alla lingua materna è necessario per 
stabilire un legame col proprio passato. Sappiamo quanta sofferenza produce la 
rimozione del passato di ciascuna e la costruzione superficiale di una nuova identità. 
Infatti non si tratta di identità bensì di trasformazione.  Certo nella mia  
trasformazione tutte le parti della mia vita restano iscritte nel mio corpo e nella mia 
memoria anche nella mia lingua e nella mia pronuncia. Per essere accolta e per 
accogliere non c’è bisogno della negazione di una parte di noi. Semplicemente 
perché inutile. La mia diversità  resterà un tratto della mia biografia e della mia 
poesia per sempre. 

Ritrovare la lingua materna dopo un lungo peregrinare mi dà una gioia infinita per 
averla ritrovata e saperla ora sempre strumento del mio più intimo sentire ma nello 
stesso momento so di non essere più alla mercé di questa mia lingua necessaria, di 
poterla godere con un certo distacco. La mia lingua materna sta diventando una 
creta plasmabile nelle mie mani: ora è libertà nell’appartenen a. 
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Come cambia la nostra lingua nella migrazione? 

Spesso  siamo con inti c e la lingua d’origine stia da una parte e la lingua di nuova 
acquisizione da un'altra. Invece non è così. Nelle famiglie non colte succede quello 
c e nelle famiglie c e controllano l’apprendimento accuratamente  non succede: 
tutto ciò che è presente si mescola. Si comincia un discorso in una lingua e si finisce 
la frase in un’altra. Quando manca un  ocabolo lo dici nella lingua nella quale ti 
viene in mente. Gli adulti tengono artificialmente separati le lingue. Le lingue invece 
vorrebbero mescolarsi là dove dicono la stessa realtà. Per la poesia significherebbe 
non più una scrittura in lingua materna e, successivamente, una in lingua italiana ma 
significherebbe darsi  la libertà di mescolare a partire da un sentire meticcio. Certo 
questo gioco è poco accessibile a chi  legge o a chi ascolta. Ma qualche frammento 
del nostro lontano passato potrebbe dare una traccia che porta altrove e permette 
al lettore di accogliere quella parte d’incomprensione c e persisterà sempre. 

 

Saltano le forme 

Il metabolismo della lingua poetica 

In quale forma sono scritte le poesie delle poete straniere? Sono dei versi in rima o 
sono versi liberi, portano delle assonanze o ricalcano antichi schemi di poesia 
popolare?  Per esempio schemi di preghiera o di litanie o di vecchie canzoni?      
Najat per esempio parla di uno dei suoi modelli di scrittura che è la famosa cantante 
Oum Kaltoum che cantava solo testi di grandi poeti. 

Forse, le nostre scritture vogliono rompere con la nostra tradizione e fare poesia 
sperimentale oppure, come succede spesso nella migrazione, desiderano conservare 
ciò c e la cultura d’origine ci ha consegnato. Forse si vuole mescolare le due lingue, 
forse fare esperimenti al di là di ogni lingua concreta e vissuta. 

Direi che sono presenti nel gruppo tutte queste tendenze ma non ne facciamo 
argomento di discussione. Ogni poesia è accetta e non esprimiamo giudizi. Ciascuna 
poesia è solo un inizio di parola e, siccome noi tutte siamo immesse in un processo 
di trasformazione, anche la poesia si potrà trasformare. Lo stile non è oggetto di 
studio  ma l’altra, che usa magari uno stile più libero, darà a me la libertà di 
muovere anche  la mia scrittura verso nuove aperture.  
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Nella traduzione necessariamente avverrà una trasformazione. Noi ci trasformiamo 
con le altre. Ogni poesia letta nel gruppo sposterà il nostro sentire e, di 
conseguenza, il nostro stile di qualc e millimetro. L’influen a c e  una  a sull’altra è 
inevitabile anche se non è un processo al quale accediamo coscientemente. Ma 
quella trasformazione potrà portare a uno stile che sta diventando autenticamente il 
nostro. 

C’è da distinguere: alcune scri ono in entrambe le lingue e creano perciò un proprio 
stile in italiano mentre altre hanno bisogno di una traduttrice. Faccio fatica giudicare 
le due cose perché non conosco la maggior parte delle lingue nelle quali sono scritte 
le nostre poesie ma posso giudicarlo per quel che riguarda la mia e quella di 
Irmgard, la mia amica connazionale e poeta: la lingua materna può fare da volano, 
ma talvolta, più spesso, credo fa da sorda conservatrice mentre la lingua di arrivo ci 
dà una sincera possibilità di staccarci dagli antri bui che talvolta contengono la 
nostra esistenza precedente. Come le poesie nelle due lingue, dobbiamo tenere 
entrambe le nostre vite. Sono facce della nostra esistenza e possono solo coesistere. 
Nessuna può  essere cancellata ma entrambe entrano in un gioco più libero. 

Capire come una tradizione si rapporta ad un'altra, tramite qualcuno che la sa 
esprimere in poesia, aiuta anche noi a trovare le parole per dire la nostra. Per 
questo è importante guardare ai poeti per vedere cosa e come  ci mostrano la loro 
cultura, come riescono ad accogliere l’altra nella propria. Questo è più importante 
che guardare alla loro provenienza. 

 

Stare nell’abbondanza 

Il nostro cruccio è stare nell’abbondanza. Le innumerevoli esperienze faticano a 
ricomporsi in un disegno accettabile: non possiamo restare nella nostalgia e non 
possiamo cancellare nulla di quello che abbiamo vissuto. 

Come  o detto all’ini io  la lingua non riesce a dire la ricc e  a del nostro vissuto e 
noi stesse non siamo sempre capaci di ordinare tutti i nostri gioielli infilandoli uno 
dopo l’altro come in una collana. La poesia ci aiuta a fare questo. 


