
La fabrication culturelle des humains 

Par Tobie Nathan [1]
La psychanalyse nous a enseigné que le complexe d'Œdipe, une sorte de 
machinerie affectivo-logique s'abattant sur l'enfant entre sa troisième et sa 
cinquième année constituait la matrice à partir de laquelle il s'extrayait avec 
peine d'une sauvagerie simiesque pour se hisser par un acte de renoncement 
héroïque jusqu'à l'humanité (Totem et tabou et tant d'autres textes par la 
suite). Soit! Il nous a fallu admettre les singes incestueux et parricides – nous 
l'avons accepté… nous les savons aujourd'hui beaucoup moins susceptibles de 
commettre l'inceste que les humains… beaucoup moins criminels, aussi… Soit 
encore !… Étendant progressivement ses conclusions à la vie sociale, la 
psychanalyse a vu dans la prohibition de l'inceste le degré zéro de l'humanité, 
la loi fondamentale, jamais absente, en tous temps et en tous lieux, le sésame 
de la vie sociale, le concept absolu… 

Et ce n'est certes pas anodin qu'un penseur de l'envergure de Claude Lévi-
Strauss ait suivi le mouvement et l'ait même considérablement accentué, tout 
au moins en France. Je le cite pour mémoire, écrivant en 1947: 

"…la prohibition de l'inceste présente, sans la moindre 
équivoque, et indissolublement réunis, les deux caractères 
où nous avons reconnu les attributs contradictoires de deux 
ordres exclusifs: elle constitue une règle, mais une règle qui, 
seule entre toutes les règles sociales, possède en même 
temps un caractère d'universalité." 

Loi/règle sociale d'une part donc, qui aurait dû disposer par exemple de 
décrets complexes et adaptés à chaque lieu; mais aussi, par son caractère 
d'universalité, une presque-"loi de la nature", dont la transgression aurait dû 
entraîner ipso facto une déchéance du statut d'humain… Et si le destin avait 
répondu à leur attente, anthropologues et psychanalystes auraient vécu 
l'insigne gloire d'avoir enfin découvert un fait semblable à ceux décrits par la 
chimie, la physique ou quelqu'autre science dure, un fait confirmé partout et 
de tous temps – un fait , enfin – le premier! 
Là résidait l'objectif… Les affirmations triomphantes avaient seulement 
devancé les confirmations de terrain. Il aurait seulement suffi… 

1) Il aurait suffi que les psychanalystes, que les psychiatres, que les 
psychologues aient retrouvé à chaque transgression de la loi un équivalent de 
singe… un autiste, un psychotique… à la rigueur un névrosé grave… mais 
surtout: à chaque fois … une sorte de non-humain! Las, les faits ont refusé 
avec entêtement de s'inscrire dans la belle architecture proposée par les 
savants. Les observations concrètes découvrent des "incestueux" quelquefois 
inhumains, d'autres fois surhumains, jamais non-humains… La plupart du 
temps "humains… trop humains"… Quant aux victimes d'inceste, elles souffrent 
certes de conséquences de frayeur, développent souvent des personnalités 



singulières, parfois aimant le risque jusqu'à braver la mort, parfois se 
recroquevillant dans la culture de secrets intimes. Mais de singes, point! Alors 
que penser? L'erreur, il me semble, a été de vouloir sauver la théorie à tous 
prix, d'en chercher des confirmations distordues, cachées, "symboliques"… De 
fait, on a noyé le poisson, prétendu que l'inceste dont il s'agissait était une vue 
de l'esprit, que Freud voulait parler de la transgression d'un grand principe, 
qu'en évoquant l'inceste, il ne voulait désigner que la tentative d'échapper à 
"l'ordre symbolique"… Dommage! On aurait pu rebondir, admettre que le fait 
n'était pas là mais plus loin… chercher encore… 

2) Et les anthropologues? Ils auraient pu sauver la partie s'ils avaient 
découvert des sociétés obsédées par la prohibition de l'inceste, poursuivant et 
punissant sévèrement les coupables de transgression, discutant sans cesse du 
bien-fondé de la loi… Malheureusement, il n'en est rien! Non pas qu'il existe 
des sociétés qui n'interdisent pas l'inceste mais le plus souvent des sociétés 
pour lesquelles l'inceste ne constitue pas un problème intéressant… Plus même 
: qui se passent totalement du concept. En fait, on aurait dû commencer par 
là… Si la prohibition de l'inceste était universelle, le mot aurait dû être 
immédiatement traduisible dans n'importe quelle langue. Or, il existe dans très 
peu de langues. Aujourd'hui, sous la pression des Occidentaux, certaines 
sociétés, par exemple africaines, font un effort pour trouver des traductions… 
La plupart du temps, elles disent: "sacrilège" ou "souillure"… Peut-être finiront-
elles par créer un mot… Le plus probable est qu'elles adopteront le mot 
français ou anglais qui, par chance, est le même. Où donc était l'erreur? 

Elle était évidemment d'abord d'imaginer que le fait était indépendant du 
concept – qu'il existait une donnée "naturelle", l'inceste, que les sociétés, 
partout et toujours devaient culturellement prohiber. C'était oublier que le 
concept même d'inceste était un fait de culture… C'était aussi oublier qu'une 
société qui, comme la société française, interdisait depuis peut-être un 
millénaire les mariages avec les cousins jusqu'à la septième ou à la dixième 
génération ne pouvait pas penser de la même façon qu'une société dans 
laquelle le meilleur mariage était celui unissant ego avec la fille du frère de son 
père – comme la plupart des sociétés patrilinéaires d'Afrique de l'Ouest ou du 
Maghreb. 
Mais une autre erreur entache les travaux débouchant sur des énoncés 
généraux traitant de la psychologie de l'humain : la simplification prématurée 
des données d'observation. Penser, par exemple, que ce qui intéresse les 
sociétés est la question élémentaire, celle même qu'on prête aux enfants – 
comment fabrique-t-on un enfant? (étant entendu par ailleurs que l'on connaît 
la réponse: pour fabriquer un enfant, il faut un homme et une femme) relève 
de la plus franche naïveté. Car, il ne suffit pas d'un homme et d'une femme… 
puisqu'il ne s'agit jamais de simplement "fabriquer un enfant", c'est-à-dire : de 
bêtement produire un humain… 

Aucune société – la nôtre moins encore que toute autre – ne souhaite 
seulement "fabriquer" des enfants… Les sociétés désirent se reproduire. Les 
unes "fabriquent" des Grecs, d'autres des Juifs, d'autres encore des Mossis, 



des Mandings, des Inuits, des Hurons, des Tziganes… Le problème de toute 
société est de produire du semblable. 
Et les questions que l'on retrouve partout sont : non pas comment faire pour 
que mon enfant soit un "humain" mais comment faire pour que moi, Dioula du 
Burkina Fasso, je sois le père d'un Dioula, tout comme moi… ou plutôt… tout 
comme mon père… ou encore comme le père de mon père… etc… C'est ainsi 
que les Humains se posent en général les questions et non pas comme les 
psychanalystes ou les anthropologues. Et si l'on veut tout de même penser que 
c'est par erreur ou par aveuglement ou encore pour résister à l'éclatement de 
la vérité psychanalytique qu'ils pensent ainsi… Alors, ce n'est pas la peine 
d'aller si loin pour les écouter parler… 

Les mythes de fondation 

Les mythes de fondation sont des récits se déroulant en contrepoint de la 
donnée paradoxale de base – il faut un homme et une femme pour fabriquer 
un enfant – et les mythes de fondation racontent néanmoins la naissance de 
l'être humain. Mais attention! Pas d'un être humain abstrait, comme on a 
tendance à le croire, la naissance d'un être culturel : certes le premier des 
hommes, mais dans un même élan: le premier des Thébains, le premier des 
Juifs, le premier des Mossi. Le mythe d'Œdipe n'est pas le récit de la naissance 
d'humains abstraits mais celui de la fondation de la ville de Thèbes, tout 
comme celui d'Abraham est celui de la fondation du peuple juif, tout comme 
celui de Naaba Werdraogo, celui de la fondation du peuple mossi, Yoro, celui 
de la fondation des Manding et Soumaoro celui des Soussous de Guinée. 
A propos, s'en souvient-on? Le fondateur est toujours un étranger. Le premier 
des Juifs n'était pas juif, mais chaldéen; le premier Chrétien n'était pas 
chrétien mais juif, le premier Musulman était (peut-être… ou au moins un peu) 
chrétien, et le premier humain pensé par Darwin n'était évidemment pas un 
humain mais une sorte de singe. Les mythes de fondation – tous les mythes de 
fondation, y compris celui, freudo-darwinien, de la horde primitive – ont besoin 
d'un ancêtre, jouant l'équilibriste entre deux mondes; tous les mythes de 
fondation ont évidemment besoin d'un fondateur… 

Ainsi, à chaque fois, le problème n'est-il pas de faire un enfant – on aurait 
alors pu se suffire du père et de la mère – mais de fabriquer un être culturel 
spécifique. C'est pourquoi les mythes de fondation ne sont pas des "mythes" 
(au sens d'histoires fausses, imaginaires, justificatrices d'ignorance, 
équivalents de fantasmes), mais des structures fonctionnelles. C'est aussi la 
raison pour laquelle ces mythes ne disparaissent pas ; leur persistance n'est en 
aucune manière une survivance folklorique; ils fonctionnent; ils continuent à 
accomplir leur travail : celui de produire les êtres culturels que sont partout les 
humains, comme ils l'ont toujours été. Ainsi à la question: comment fabrique-
ton les enfants, voici la réponse qui me paraît la plus correcte : les ancêtres 



accomplissent à chaque naissance ce même travail initialement défini dans le 
mythe de fondation de l'ethnie. 
Hypothèse 

Pour rendre ces observations fonctionnelles, je vais maintenant proposer une 
hypothèse. Tous les mythes de fondation viendraient se situer en contrepoint 
d'une donnée paradoxale initiale: pour fabriquer une fille, il nous faut mélanger 
du principe mâle et du principe femelle. Pour respecter la logique, sans doute 
aurait-il fallu qu'une femme, deux, un groupe de femmes soient à l'origine de 
la naissance d'une fille… qu'un homme, deux hommes, peut-être un groupe 
d'hommes soit à l'origine de la naissance d'un garçon… 

Les mythes de fondation sont des récits se déroulant en contrepoint de la 
donnée paradoxale de base : pourquoi une fille doit-elle avoir un père? 
Pourquoi y a-t-il "de l'homme" dans une fille, "de la femme" dans un petit 
garçon? Pourquoi les garçons ne sont-ils pas engendrés par les hommes, pour 
engendrer à leur tour des garçons, et ainsi de suite? Pourquoi du même ne 
sort-il pas le même? 

Les mythes, me dira-t-on, sont biologiquement faux. Je tiens à préciser que ce 
n'est pas là contingence de la pensée scientifique. Ce n'est certainement pas 
parce que "autrefois, les hommes ne savaient pas que ceci, ignoraient cela…" 
Aucune réflexion sur la sexualité n'est aussi biologiquement juste que la 
Génération des animaux d'Aristote qui partait pourtant d'observations 
empiriques communes, qui ne disposait d'aucun des appareillages complexes 
ayant permis le développement de la biologie moderne : microscope, fouilles 
archéologiques, développement de la physique moléculaire, que sais-je 
encore… Aucune réflexion sur la sexualité n'est aussi biologiquement fausse 
que celle de Platon qui pourtant, partait des mêmes observations. Les mythes 
sont biologiquement faux, non parce que, au moment de leur création, les 
connaissances étaient insuffisamment développées mais par une nécessité 
intrinsèque: développer, en contrepoint des observations empiriques, un récit 
permettant de dénouer le paradoxe originaire: pourquoi de l'hétérogène pour 
produire de l'homogène, pourquoi du différent pour produire du semblable? 
C'est cette impasse qu'enjambent les mythes de fondation. S'ils sont toujours 
biologiquement faux, ils sont surtout logiquement justes. Ils sont même 
l'armature concrète de la logique classificatoire (Lévi-Strauss, 1962). 

Œdipe 

Le mythe qu'on a pris l'habitude de nommer à partir du personnage d'Œdipe 
mais que l'on pourrait tout aussi bien appeler "mythe de Cadmos" contient le 
récit de la fondation de la cité de Thèbes. Il s'appuie sur une comparaison que 
Lévi-Strauss (1958) a bien mise en évidence et que l'on pourrait résumer dans 
le schéma suivant: (vedi sito) 



Je ne reprendrai naturellement pas ici le raisonnement de Lévi-Strauss, par 
ailleurs bien connu. Je partirai de ses conclusions. Remarquons tout de suite 
qu'Œdipe est un mythe politique puisqu'il fait glisser l'énigme originaire du 
sexuel au politique. Tout se passe en effet comme si, dans le mythe, on tenait 
le raisonnement suivant: " … la belle affaire que de savoir pourquoi il faut du 
masculin et du féminin pour produire du masculin. En revanche, à Thèbes, 
nous "savons" comment "fabriquer" un citoyen à partir de deux citoyens… non 
d'une femme et d'un homme, mais de deux citoyens! Du même est alors issu 
le même – du citoyen à partir du citoyen – et, dans un même mouvement, le 
mythe a permis le glissement de la question initiale qui est passée de la 
problématique sexuelle à la problématique politique. Dès lors, n'importe quel 
citoyen est l'égal de n'importe quel autre, a fortiori le fils qui devient – au 
moins d'un point de vue politique – l'égal de son père. Œdipe peut alors tuer 
son père, ce n'est pas un acte monstrueux, mais le meurtre d'un citoyen par 
un autre. Mutatis Mutandis, cela devrait logiquement impliquer que le père 
pourrait éventuellement avoir des relations homosexuelles avec son fils… et 
l'on sait combien la pensée grecque est restée obsédée par une telle 
représentation, l'évitant dans ses récits mythiques, et la mettant en scène 
dans l'"initiation pédérastique" des jeunes gens. De même, il ne serait pas 
impossible que deux hommes demandent à être les "parents" d'un enfant… 
Deux citoyens à l'origine d'un citoyen… S'il s'agit de "fabriquer" un "citoyen" et 
non un nomade-chasseur, un pasteur ou un agriculteur, le père ne doit plus 
occuper cette place centrale qu'on lui reconnaît dans des sociétés patrilinéaires 
strictes, comme celles que l'on peut encore rencontrer en Afrique. Il cède alors 
sa place au pédagogue – voire au pédophile – au tribun, au meneur, à l'Etat. 
Œdipe résout bien l'énigme originaire, mais à la façon grecque! Œdipe est bien 
fondateur, héros-civilisateur, mais d'une cité qui a opté pour la laïcisation de la 
pensée, le caractère cumulatif du savoir, une cité où le fils doit, en principe, 
savoir davantage que le père. Œdipe initie un monde d'égaux où, 
politiquement, le père jouit des mêmes droits que le fils, supprimant du même 
coup les niches d'extraterritorialité, les statuts d'exception par nature. En cela, 
Œdipe appartient bien à l'Occident moderne. Et l'on peut comprendre pourquoi 
les psychanalystes, prêtres à leur insu d'une religion oubliée, continuent à 
l'honorer de leurs prières et – ce qui est évidemment beaucoup plus grave – à 
lui offrir en sacrifice les enfants des "métèques" (Nathan, 1992). 

Naaba Wedraogo et Yoro 

D'après Doris Bonnet (1982, 1988), les Mossis du Burkina Fasso se réfèrent à 
la pensée selon laquelle une femme ne peut être enceinte que si elle est 
fécondée par une sorte de génie appelé Kinkirga, et cela au moment même de 
l'accouplement avec son mari. Selon la pensée mossi, les kinkirsé (pluriel de 
kinkirga), sont les descendants des petits nains velus qui ont enseigné la 
chasse aux premiers hommes. Très proches des animaux dont ils comprennent 



le langage, ils savent prévoir leurs réactions, devinent l'emplacement des 
marigots où elles s'abreuvent, connaissent leurs pâturages. S'ils partagent le 
monde avec les humains, ils n'en fréquentent que l'envers, là où foisonne la 
nature, là où s'exprime sa fécondité débridée. On les trouve dans la brousse, 
les trous d'eau, les sommets des montagnes, le faîte des tamariniers… 
Quelquefois, ils frôlent les hommes mais leur restent toujours invisibles. Les 
seuls êtres humains qui peuvent les apercevoir sont les bébés, les devins ou 
les fous. Leur vie est semblable à celle des hommes mais selon une logique 
inversée. Ainsi bercent-ils leurs enfants les pieds vers le ciel, "marchent-ils à 
reculons et mangent-ils de la main gauche". Si le monde des humains est celui 
du "regard à l'endroit", les Kinkirsé habitent celui du "regard retourné", ce 
monde d'où proviennent les enfants et vers lequel repartent les vieillards à leur 
mort. 
Autrefois, au royaume Dagomba, il était une princesse, fille d'un roi qui 
l'élevait à la manière des garçons, lui enseignant l'art de la cavalerie et la 
science de la guerre. Comme le roi n'imaginait aucun mariage pour sa fille, 
donc aucune descendance, elle décida de fuir le village et se réfugia dans une 
cabane en forêt. Selon le mythe, le premier homme – ou plus exactement le 
premier mossi – Naaba Wedraogo – naquit de l'union de cette princesse, 
Yenenga, et d'un chasseur rencontré dans la cabane (Bonnet, 1988). 
Il semble maintenant clair que les Mossis n'ignorent certes pas le rôle du père 
dans la fécondation mais professent une théorie selon laquelle la fécondité de 
leurs femmes proviendrait toujours d'une alliance (sexuelle) avec les 
représentants de la nature foisonnante, profuse et désordonnée: les génies 
kinkirsé: (vedi sito) 

Thèmes analogiques de la fécondation et de la fécondité de la femme, in D. 
Bonnet, 1988: 73 

Quiconque s'aventure de plain pied dans le monde des Kinkirsé, en ayant par 
exemple des rapports sexuels en brousse, et surtout à même la terre – c'est-à-
dire: tout humain ayant touché sans médiation à la création absolue, le chaos 
– sombre dans l'errance et dans la folie. Mais la femme, pour être fécondée, 
doit venir occuper un temps, sans doute l'instant précis de la jouissance, cet 
espace de l'entre-deux, le lieu-même où l'invisible chevauche le visible, 
l'endroit du contrat originel entre les humains, ordonnés mais stériles et les 
génies, asociaux mais féconds. 
Des récits très semblables se retrouvent dans d'autres ethnies africaines. Sory 
Camara (1982) a recueilli un conte construit selon la même logique, mais sur 
le versant masculin naturellement, puisque les mandenka du Sénégal sont 
strictement patrilinéaires. 
Il était un jeune homme étrange qui ne ressemblait à aucun autre habitant du 
village. Il s'appelait Yoro. Il aimait à se promener seul en forêt et ne 
s'intéressait qu'aux êtres de la brousse. Un jour, un génie femelle prit 
apparence humaine et lui proposa une alliance. Elle s'adressa à lui ainsi: s'il 



acceptait de garder le secret sur le monde de la brousse, elle lui livrerait les 
clés de la richesse et de la fécondité. Yoro aimait les êtres de la forêt; il 
accepta le marché. Le père de la femme-esprit lui fit passer bien des épreuves 
étranges dont il triompha tour à tour. Alors, le vieux offrit sa fille à Yoro, 
comme première épouse, mais il lui fit à nouveau promettre de ne révéler à 
quiconque que sa femme était un esprit. Si Yoro gardait le secret, il deviendrait 
riche et puissant. La femme-esprit reprit l'aspect d'un être humain et les 
jeunes époux revinrent ensemble au village des hommes. Alors, Yoro attacha 
une vache dans sa bergerie et le lendemain, il y trouva un troupeau. Il planta 
un grain de blé et en une nuit en obtint toute une moisson. Rapidement, il 
devint riche, très riche. Il lui naquit quantité d'enfants. Il prit une seconde 
épouse, une troisième, une quatrième. Il devint un grand roi. Mais un jour, 
après une dispute avec sa première femme causée par la jalousie entre co-
épouses, il pensa, l'insensé, qu'il pouvait conserver tous ses acquis (la 
richesse, le pouvoir et tous ses enfants) tout en se séparant de sa première 
épouse. Devant le village assemblé, il dévoila le secret. Il raconta ce qui s'était 
passé autrefois au village des génies; il avoua que cette femme était un esprit 
de la brousse. "Ce fut le début de la jalousie entre co-épouses" et Yoro perdit 
toute sa richesse. 
La fécondité est ici associée à la richesse et à l'acquisition du pouvoir. Mais, 
comme la fertilité de la terre, cette fécondité n'est pas donnée aux humains, 
elle leur est seulement prêtée. Tant qu'ils maintiennent l'alliance avec les êtres 
de la brousse, les hommes peuvent jouir de la fécondité. Mais si un jour ils 
croient en être réellement les propriétaires – les seuls propriétaires – toutes 
ces richesses leur sont aussitôt retirées. C'est sans doute d'une telle 
conception que découlent les rites de fondation des villages qui, en Afrique 
Occidentale, contiennent souvent la notion du sacrifice originaire d'un enfant 
des hommes. Dans ces mythes, on semble dire que les humains doivent 
renoncer à l'idée d'être les propriétaires de leur "fécondité", doivent renoncer à 
des notions telles que la "fertilité naturelle" ou "biologique" de la terre et des 
femmes s'ils veulent accéder à la vie sociale (village) et à sa pérennisation 
(historicité). 
Schéma du mythe du cultivateur africain (VEDI SITO) 

Nous retrouvons la même construction du mythe de fondation chez les Lébous 
du Sénégal chez lesquels l'ancêtre fondateur prend une épouse chez les esprits 
de la mer, ce qui lui confèrera la capacité de réussir des pêches miraculeuses. 
L'intérêt d'une telle construction mythique est évident. Si fabriquer un humain 
consiste à établir une alliance avec les "êtres de la brousse", lorsqu'il devient 
nécessaire de fabriquer un nouvel humain, il suffit de répéter l'alliance 
originaire. C'est pourquoi les naissances, les initiations pubertaires, moments 
de fabrication de nouveaux êtres sociaux, où le même (par exemple: le groupe 
des hommes) engendre éminemment le même (par exemple un nouvel homme 
adulte), sont-elles essentiellement des rituels d'alliance avec les génies de la 
brousse. De même lorsqu'il s'agit de restituer des significations devant les 
inévitables négativités de l'existence, est-il alors indispensable d'interroger les 



moments de fondation (d'une famille, d'une lignée, d'un village) afin de vérifier 
si l'alliance originaire n'a pas été rompue et dans ce cas, entreprendre de la 
rétablir par des offrandes, des sacrifices, l'érection de nouveaux autels. Parfois 
la thérapie d'un homme consiste alors à résoudre un problème avec les génies 
datant de plus dune centaine d'années. 
Observation: Consentir aux offrandes 

A la consultation d'ethnopsychiatrie, nous avons soigné un fils de chef manding 
de Casamance (Sénégal), âgé d'une cinquantaine d'années. Il était le dixième 
garçon d'une fratrie de douze garçons et d'une fille. Son grand-père était le 
fondateur du village; son père, chef du village, avait acquis richesse et pouvoir 
après avoir renouvelé l'alliance avec le bamanan, l'insoumis, le "sorcier", grand 
spécialiste des choses de la brousse. Mais, comme souvent en pareil cas, le 
père, voulant préserver l'héritage de ses enfants, n'avait pas tenu ses 
engagements envers le "sorcier". Et surtout, les fils, ayant quitté le village, 
n'avaient pas renouvelé à leur tour l'alliance originaire. Les neuf premiers 
garçons étaient morts d'étrange manière et notre patient, désormais l'aîné de 
la famille, était persuadé qu'il mourrait à son tour s'il n'acceptait de restituer 
au "sorcier" – c'est-à-dire aux êtres de la brousse – les richesses acquises par 
son père. Cette "théorie" était tellement incarnée dans ses symptômes que 
notre patient "voyait" les êtres de la brousse, bien loin de son village, dans sa 
commune de la Seine-Saint-Denis, venir le terroriser. Il faut dire que cet 
homme était lui-même père de douze enfants et craignait de perdre aussi en 
un jour, les richesses qui lui avaient été octroyées. 
N'en déplaise aux "ethnologues en chambre", les mythes ne sont pas 
seulement des "êtres intellectuels", les matrices mythiques n'ont pas pour 
seule utilité de rendre compte de l'ordre du monde. Elles révèlent une 
fonctionnalité – je dirai: quasiment technique – dans toutes les procédures de 
modification des êtres: naissance, initiation, mort et, ce qui est le plus 
important pour moi, en clinique ethnopsychanalytique, dans les techniques 
thérapeutiques. 

Abraham 

Dans La Bible, les couples de patriarches sont généralement stériles, le plus 
célèbre étant naturellement le premier: celui d'Abraham et de Sarah. Dans leur 
histoire, nous retrouvons les mots-clés des récits africains que nous venons 
d'analyser: fondation, alliance, sacrifice d'enfant, fécondité. 
Abraham est évidemment un fondateur. On s'en souvient, il est un jour sommé 
par Dieu de détruire les idoles, de quitter la maison de son père et de fonder 
un nouveau peuple. " Va-t-en de ton pays, de ta patrie et de la maison de ton 
père vers le pays que je te montrerai. Je ferai de toi une grande nation… " 
(Genèse, XI, 1, 2). Mais comment être à l'origine d'une lignée lorsqu'on est 
stérile? " Saraï était stérile et n'avait pas d'enfant… " (Genèse, XI, 30, répété 



et développé dans Genèse, XVI et XVII). Etrange contradiction que celle 
contenue dans l'injonction divine de fonder une lignée tout en condamnant le 
fondateur à la stérilité. Mais lorsque Abraham est tout à fait convaincu qu'il 
n'aura pas d'enfant légitime – d'héritier – puisqu'il est alors âgé de quatre 
vingt dix neuf ans et sa femme de quatre vingt neuf, Dieu lui apparaît une 
nouvelle fois pour conclure une alliance: " Voici que mon alliance est avec toi 
et que tu deviendras père d'une multitude de nations. " (Genèse, XVII, 4). Et 
l'alliance consistait en ceci: " Voici mon alliance que vous garderez entre moi et 
vous, et ta race après toi: tout mâle d'entre vous sera circoncis (Genèse, XVII, 
10). Abraham acceptant l'alliance, il obtient enfin un enfant légitime, malgré 
son grand âge et surtout celui de sa femme. Malgré son grand âge ou 
précisément à cause de son grand âge, pour souligner qu'il n'est pas – lui, un 
humain – à l'origine de cette fécondité inattendue. Le texte est plus clair 
encore: c'est Iahvé lui-même qui fécondera Sarah: " Iahvé visita Sarah, 
comme il l'avait dit et Iahvé agit envers Sarah comme il l'avait dit. Sarah 
conçut et enfanta un fils à Abraham en sa vieillesse… " (Genèse, XXI, 1, 2). Par 
la suite, Dieu demandera à Abraham de lui sacrifier cet enfant, son seul 
héritier, pour lui démontrer une nouvelle fois qu'il est, lui Iahvé, le seul 
propriétaire de cet enfant, puisqu'à l'origine de son engendrement. Dans ce 
récit, Dieu vient donc occuper la place exacte des génies kinkirsé des Mossis.
Mais dans la règle du "lévirat", dans les pratiques concrètes du choix des 
conjoints, dans la dénomination du nouveau-né, c'est le chef de tribu qui 
viendra prendre la place de Dieu (tous les enfants engendrés dans la tribu, 
sont des enfants du chef de tribu) et, dans un glissement continu, dans les 
fratries, le fils aîné. En effet, dans un système patrilinéaire strict, mon fils 
devra demander l'autorisation de se marier à mon frère aîné et non à moi, son 
père. 
Le schéma général serait donc le suivant: Dieu transmet sa capacité 
fécondante à Abraham, Abraham aux chefs de tribus, les chefs de tribus aux 
chefs de familles et les chefs de familles aux fils aînés, et cela jusqu'à la fin du 
monde. Chez les Juifs, la marque visible de l'acceptation de cette transmission 
reste la circoncision. Nous pouvons conclure que le système sémitique, tel qu'il 
apparaît dans La Bible est bien un système de type mossi, mandenka, etc. 
mais adapté à des ethnies nomades, qui ne peuvent transporter dans leurs 
bagages leurs génies des eaux ou de la brousse, qui ont perdu le contact 
charnel avec leurs divinités fécondantes mais les ont remplacées par un Dieu 
abstrait, transmetteur de fécondité. 
Filiation et affiliation 

A ce point nous sommes contraints de penser que nos connaissances 
biologiques "objectives" nous voilent un fonctionnement psychique et culturel 
fondamental: tout enfant d'humain est fabriqué au confluent d'une union 
biologique et d'une alliance culturelle, renouvelée à chaque génération.
Croisement d'humain et de divinités, tout enfant humain est donc 
nécessairement un métis. Si la biologie, et plus tard la psychanalyse nous ont 
appris à tenir compte de la filiation d'un sujet, l'ethnopsychanalyse nous 



enseigne que ce qui est – du moins pour la thérapeutique – le seul référent 
maniable, est son affiliation, c'est-à-dire le système par lequel il est "fabriqué" 
non en tant qu'hypothétique "humain universel", mais en tant qu'humain 
concret: "être de culture". 
La biocratie occidentale 

Mais ne nous y trompons pas, l'occident n'échappe pas à la règle. Comme 
n'importe quelle autre culture, cependant, l'Occident prend ses mythes pour la 
réalité objective. Notre divinité, nous la connaissons: elle s'appelle Médecine . 
C'est elle qui fournit le contrepoint nécessaire à la fabrication du "métis": de 
l'enfant. 

Fondation d'une 
société à "religion 
laïque" 

Enigme 
originaire Contrepoint mythique 

Un homme nait-il 
d'un couple 
hétérogène 

ou de l'union de deux êtres 
invisibles appelés "gamètes", même 
à l'exclusion de tout partenaire 
sexuel humain? 

Schéma du mythe médical 

Dans cette pensée, tout aussi "mythique" que les autres – ce qui, pour moi, 
vous l'avez compris, n'est certes pas péjoratif – l'on prétend que l'enfant ne 
naît pas d'un couple hétérogène mais de l'union de deux gamètes, invisibles à 
l'œil nu, soumises à des lois qui leur sont propres. Et cette pensée mythique 
crée naturellement un système d'affiliations. La divinité s'introduit, tout comme 
le kinkirga, dans le sexe de la femme pour transformer l'acte sexuel en 
fécondation. Nous appelons cela : "fécondation médicalement assistée" – le 
problème étant qu'aujourd'hui aucune fécondation n'échappe à ce type 
d'assistance… Ensuite, le véritable propriétaire de l'enfant est bien le 
personnage à l'origine de sa fabrication. Au nom de principes abstraits, la 
divinité surveille ses enfants, les reprend, les place, les enferme, les oigne, les 
punit…  

La psychanalyse 

Mais ce type de pensée postule également un ancêtre. Nous le voyons de 
manière très claire dans le récit mythique proposé par Freud. 
Dans Totem et Tabou , Freud expose longuement et avec de surprenants 
détails, ce qui s'est passé au début du monde, pour lui le "monde civilisé". 



Empruntant ses hypothèses à Darwin, il écrit qu'au début, les humains vivaient 
en petites hordes focalisées autour d'un père cruel et sanguinaire : 

"Des habitudes de vie des singes supérieurs, Darwin a conclu 
que l'homme a, lui aussi, vécu primitivement en petites 
hordes, à l'intérieur desquelles la jalousie du mâle le plus âgé 
et le plus fort empêchait la promiscuité sexuelle" (S. Freud, 
Totem et Tabou, Paris, Payot, 1968, p. 145) 

Organisation sociale sous forme de harem, donc, où le patriarche se réserve 
toutes les femmes (toutes les femelles), les mères et les sœurs, repoussant 
ses fils, ses neveux, ses cadets qu'il condamne à la plus triste des 
masturbations, voire même à l'homosexualité. Monde primitif étrangement 
semblable à l'univers bourgeois de la fin du XIXè siècle où un jeune homme ne 
pouvait prendre épouse qu'après s'être assuré les moyens de subvenir aux 
besoins d'une famille, errant des années entre plaisir solitaire et plaisirs 
vénaux [2].
Et maintenant, voici le mythe : 

"… Un jour, les frères chassés se sont réunis, ont tué et 
mangé le père, ce qui a mis fin à l'existence de la horde 
paternelle. Une fois réunis, ils sont devenus entreprenants et 
ont pu réaliser ce que chacun d'eux, pris individuellement, 
aurait été incapable de faire… Qu'ils aient mangé le cadavre 
de leur père – il n'y a à cela rien d'étonnant puisqu'il s'agit 
de primitifs cannibales." (S. Freud, Totem et Tabou, op. cit., 
p. 163) 

Freud fait ensuite découler les caractéristiques de toute vie en société, de 
toute culture, de cet événement primordial. C'est pourquoi, raconte-t-il, tout 
être humain hérite biologiquement du désir et de l'impossibilité de revenir à 
l'état antérieur : de posséder donc les attributs du père primitif, la propriété 
sexuelle de toutes les femmes et la liberté de tuer tous les hommes. D'une 
certaine manière, ce mythe remplit bien, pour la psychanalyse, la même 
fonction que celle du récit du sacrifice originel du bélier divin pour les 
thérapeutes bambaras, fournissant aussi les modalités d'intervention. Car tout 
psychanalyste doit parvenir, dans la cure, à analyser les désirs incestueux, 
avatars de celui de posséder toutes les femmes (donc la mère et les sœurs) et 
les désirs parricides (et cannibales), avatar de la façon dont les frères primitifs 
se sont débarassés de leur père.  
Mais que dire de l'ancêtre freudien, ce premier fils qui tua et mangea le père 
pour sortir de l'enfer sexuel initial et civiliser le monde ? Qui est-il ? Une sorte 
de singe, assurément ! Un singe particulier, néanmoins : le dernier des singes, 
en quelque sorte, tout en étant le premier des humains. Cette caractéristique, 
nous la connaissons dans d'autres mythes de création : Abraham, le premier 
Juif était aussi le dernier idolâtre. Jésus, le premier chrétien, était aussi le 
dernier juif et Mahomet, le premier musulman ne l'est devenu qu'à l'âge de 



quarante ans. Les "fondateurs" : le singe emprunté par Freud à Darwin, 
Abraham, Jésus et Mahomet sont tous quatre des "chaînons manquants", des 
êtres hybrides, des êtres "entre deux mondes".  
Peut-être toutes ces remarques ont-elles pu sembler un peu rapides… 
Considérons tout de même que si elles étaient vraies, cela impliquerait des 
modifications essentielles de notre cadre de pensée pour faire face aux 
impératifs de prévention et de thérapeutique de notre monde moderne, si 
complexe, si riche et si nécessairement polyculturel. 

Notes 
[1]. Professeur de Psychologie clinique et pathologique à l'Université 
de Paris 8 

[2]. Rappelons en passant que ce fut le cas de Freud qui dut attendre près de 
cinq ans avant d'épouser sa femme, à lâge de trente ans. Les premiers 
sexologues, Havelock-Ellis et Krafft-Ebing notamment, ont abondamment 
décrit la misère sexuelle des jeunes bourgeois de l’époque et W. Reich s’est 
violemment indigné, on s’en souvient, contre cet état de fait. 

Droits de diffusion et de reproduction réservés © 1999, Centre 
Georges Devereux 


