La fabrication culturelle des humains

Par Tobie Nathan [1]

La psychanalyse nous a enseigné que le complexe d'CEdipe, une sorte de
machinerie affectivo-logique s'abattant sur I'enfant entre sa troisieme et sa
cinquieme année constituait la matrice a partir de laquelle il s'extrayait avec
peine d'une sauvagerie simiesque pour se hisser par un acte de renoncement
héroique jusqu'a I'numanité (Totem et tabou et tant d'autres textes par la
suite). Soit! Il nous a fallu admettre les singes incestueux et parricides — nous
I'avons acceptéE nous les savons aujourd'hui beaucoup moins susceptibles de
commettre l'inceste que les humainsE beaucoup moins criminels, aussiE Soit
encore !E Etendant progressivement ses conclusions & la vie sociale, la
psychanalyse a vu dans la prohibition de l'inceste le degré zéro de I'hnumanité,
la loi fondamentale, jamais absente, en tous temps et en tous lieux, le sésame
de la vie sociale, le concept absoluE

Et ce n'est certes pas anodin qu'un penseur de l'envergure de Claude Lévi-
Strauss ait suivi le mouvement et |'ait méme considérablement accentué, tout
au moins en France. Je le cite pour mémoire, écrivant en 1947:

"Ela prohibition de l'inceste présente, sans la moindre
équivoque, et indissolublement réunis, les deux caracteres
ou nous avons reconnu les attributs contradictoires de deux
ordres exclusifs: elle constitue une régle, mais une regle qui,
seule entre toutes les regles sociales, possede en méme
temps un caractére d'universalité."

Loi/régle sociale d'une part donc, qui aurait d( disposer par exemple de
décrets complexes et adaptés a chaque lieu; mais aussi, par son caractére
d'universalité, une presque-"loi de la nature", dont la transgression aurait da
entrainer ipso facto une déchéance du statut d'humainE Et si le destin avait
répondu a leur attente, anthropologues et psychanalystes auraient vécu
I'insigne gloire d'avoir enfin découvert un fait semblable a ceux décrits par la
chimie, la physique ou quelqu'autre science dure, un fait confirmé partout et
de tous temps - un fait , enfin — le premier!

Ld résidait I'objectifE Les affirmations triomphantes avaient seulement
devancé les confirmations de terrain. Il aurait seulement suffik

1) Il aurait suffi que les psychanalystes, que les psychiatres, que les
psychologues aient retrouvé a chaque transgression de la loi un équivalent de
singeE un autiste, un psychotiqueE a la rigueur un névrosé graveE mais
surtout: a chaque fois E une sorte de non-humain! Las, les faits ont refusé
avec entétement de s'inscrire dans la belle architecture proposée par les
savants. Les observations concretes découvrent des "incestueux" quelquefois
inhumains, d'autres fois surhumains, jamais non-humainsg La plupart du
temps "humainsE trop humains"E Quant aux victimes d'inceste, elles souffrent
certes de conséquences de frayeur, développent souvent des personnalités



singulieres, parfois aimant le risque jusqu'a braver la mort, parfois se
recroquevillant dans la culture de secrets intimes. Mais de singes, point! Alors
que penser? L'erreur, il me semble, a été de vouloir sauver la théorie a tous
prix, d'en chercher des confirmations distordues, cachées, "symboliques"E De
fait, on a noyé le poisson, prétendu que l'inceste dont il s'agissait était une vue
de l'esprit, que Freud voulait parler de la transgression d'un grand principe,
gu'en évoquant l'inceste, il ne voulait désigner que la tentative d'échapper a
"I'ordre symbolique"E Dommage! On aurait pu rebondir, admettre que le fait
n'était pas 1& mais plus loinE chercher encoreE

2) Et les anthropologues? Ils auraient pu sauver la partie s'ils avaient
découvert des sociétés obsédées par la prohibition de l'inceste, poursuivant et
punissant séverement les coupables de transgression, discutant sans cesse du
bien-fondé de la I0iE Malheureusement, il n'en est rien! Non pas qu'il existe
des sociétés qui n'interdisent pas l'inceste mais le plus souvent des sociétes
pour lesquelles l'inceste ne constitue pas un probléme intéressantE Plus méme
: qui se passent totalement du concept. En fait, on aurait di0 commencer par
IAaE Si la prohibition de l'inceste était universelle, le mot aurait di é&tre
immédiatement traduisible dans n'importe quelle langue. Or, il existe dans trés
peu de langues. Aujourd'hui, sous la pression des Occidentaux, certaines
sociétés, par exemple africaines, font un effort pour trouver des traductionskE
La plupart du temps, elles disent: "sacrilege" ou "souillure"E Peut-étre finiront-
elles par créer un motE Le plus probable est qu'elles adopteront le mot
frangais ou anglais qui, par chance, est le méme. Ou donc était I'erreur?

Elle était évidemment d'abord d'imaginer que le fait était indépendant du
concept - qu'il existait une donnée "naturelle", l'inceste, que les sociétés,
partout et toujours devaient culturellement prohiber. C'était oublier que le
concept méme d'inceste était un fait de cultureE C'était aussi oublier qu'une
société qui, comme la société francaise, interdisait depuis peut-étre un
millénaire les mariages avec les cousins jusqu'a la septieme ou a la dixieme
génération ne pouvait pas penser de la méme facon qu'une société dans
laguelle le meilleur mariage était celui unissant ego avec la fille du fréere de son
pere - comme la plupart des sociétés patrilinéaires d'Afrique de I'Ouest ou du
Maghreb.

Mais une autre erreur entache les travaux débouchant sur des énoncés
généraux traitant de la psychologie de I'numain : la simplification prématurée
des données d'observation. Penser, par exemple, que ce qui intéresse les
sociétés est la question élémentaire, celle méme qu'on préte aux enfants -
comment fabrique-t-on un enfant? (étant entendu par ailleurs que I'on connait
la réponse: pour fabriquer un enfant, il faut un homme et une femme) relévg
de la plus franche naiveté. Car, il ne suffit pas d'un homme et d'une femmeE
puisqu'il ne s'agit jamais de simplement "fabriquer un enfant”, c'est-a-dire : de
bétement produire un humainE

Aucune société - la notre moins encore que toute autre - ne souhaite
seulement "fabriquer" des enfantsE Les sociétés désirent se reproduire. Les
unes "fabriquent" des Grecs, d'autres des Juifs, d'autres encore des Mossis,



des Mandings, des Inuits, des Hurons, des Tziganes... Le probleme de toute
société est de produire du semblable.

Et les questions que I'on retrouve partout sont : non pas comment faire pour
que mon enfant soit un "humain” mais comment faire pour que moi, Dioula du
Burkina Fasso, je sois le pére d'un Dioula, tout comme m0|E ou pIutotE tout
comme mon péreE ou encore comme le pére de mon péreE etcE C'est ainsi
que les Humains se posent en général les questions et non pas comme les
psychanalystes ou les anthropologues. Et si I'on veut tout de méme penser que
c'est par erreur ou par aveuglement ou encore pour résister a |'éclatement de
la verité psychanalytique qu'ils pensent ainsiE Alors, ce n'est pas la peine
d'aller si loin pour les écouter parlerE

Les mythes de fondation

Les mythes de fondation sont des récits se déroulant en contrepoint de la
donnée paradoxale de base - il faut un homme et une femme pour fabriquer
un enfant - et les mythes de fondation racontent néanmoins la naissance de
I'étre humain. Mais attention! Pas d'un étre humain abstrait, comme on a
tendance a le croire, la naissance d'un étre culturel : certes le premier des
hommes, mais dans un méme élan: le premier des Thébains, le premier des
Juifs, le premier des Mossi. Le mythe d'CEdipe n'est pas le récit de la naissance
d'humains abstraits mais celui de la fondation de la ville de Thébes, tout
comme celui d'Abraham est celui de la fondation du peuple juif, tout comme
celui de Naaba Werdraogo, celui de la fondation du peuple mossi, Yoro, celui
de la fondation des Manding et Soumaoro celui des Soussous de Guinée.

A propos, s'en souvient-on? Le fondateur est toujours un étranger. Le premier
des Juifs n'était pas juif, mais chaldéen; le premier Chrétien n'était pas
chrétien mais juif, le premier Musulman était (peut- -étreE ou au moins un peu)
chrétien, et le premier humain pensé par Darwin n'était évidemment pas un
humain mais une sorte de singe. Les mythes de fondation - tous les mythes de
fondation, y compris celui, freudo-darwinien, de la horde primitive — ont besoin
d'un ancétre, jouant I'équilibriste entre deux mondes; tous les mythes de
fondation ont évidemment besoin d'un fondateurE

Ainsi, a chaque fois, le probléeme n'est-il pas de faire un enfant - on aurait
alors pu se suffire du péere et de la mére - mais de fabriquer un étre culturel
spécifique. C'est pourquoi les mythes de fondation ne sont pas des "mythes"
(au sens d'histoires fausses, imaginaires, justificatrices d'ignorance,
équivalents de fantasmes), mais des structures fonctionnelles. C'est aussi la
raison pour laquelle ces mythes ne disparaissent pas ; leur persistance n'est en
aucune maniere une survivance folklorique; ils fonctionnent; ils continuent a
accomplir leur travail : celui de produire les étres culturels que sont partout les
humains, comme ils I'ont toujours été. Ainsi a la question: comment fabrique-
ton les enfants, voici la réponse qui me parait la plus correcte : les ancétres



accomplissent a chaque naissance ce méme travail initialement défini dans le
mythe de fondation de I|'ethnie.

Hypothese

Pour rendre ces observations fonctionnelles, je vais maintenant proposer une
hypothése. Tous les mythes de fondation viendraient se situer en contrepoint
d'une donnée paradoxale initiale: pour fabriquer une fille, il nous faut mélanger
du principe méale et du principe femelle. Pour respecter la logique, sans doute
aurait-il fallu qu'une femme, deux, un groupe de femmes soient a l'origine de
la naissance d'une filleE qu'un homme, deux hommes, peut-étre un groupe
d'hommes soit a I'origine de la naissance d'un garconE

Les mythes de fondation sont des récits se déroulant en contrepoint de la
donnée paradoxale de base : pourquoi une fille doit-elle avoir un pere?
Pourquoi y a-t-il "de I'homme" dans une fille, "de la femme" dans un petit
garcon? Pourquoi les garcons ne sont-ils pas engendrés par les hommes, pour
engendrer a leur tour des garcons, et ainsi de suite? Pourquoi du méme ne
sort-il pas le méme?

Les mythes, me dira-t-on, sont biologiquement faux. Je tiens a préciser que ce
n'est pas la contingence de la pensée scientifique. Ce n'est certainement pas
parce que "autrefois, les hommes ne savaient pas que ceci, ignoraient celakE"
Aucune réflexion sur la sexualité n'est aussi biologiguement juste que la
Génération des animaux d'Aristote qui partait pourtant d'observations
empiriques communes, qui ne disposait d'aucun des appareillages complexes
ayant permis le développement de la biologie moderne : microscope, fouilles
archéologiques, développement de la physique moléculaire, que sais-je
encoreE Aucune réflexion sur la sexualité n'est aussi biologiquement fausse
que celle de Platon qui pourtant, partait des mémes observations. Les mythes
sont biologiguement faux, non parce que, au moment de leur création, les
connaissances étaient insuffisamment développées mais par une nécessité
intrinséque: développer, en contrepoint des observations empiriques, un récit
permettant de dénouer le paradoxe originaire: pourquoi de I'hétérogene pour
produire de I'hnomogene, pourquoi du différent pour produire du semblable?
C'est cette impasse qu'enjambent les mythes de fondation. S'ils sont toujours
biologiquement faux, ils sont surtout logiguement justes. Ils sont méme
I'armature concrete de la logique classificatoire (Lévi-Strauss, 1962).

Edipe

Le mythe qu'on a pris I'habitude de nommer a partir du personnage d'CEdipe
mais que l'on pourrait tout aussi bien appeler "mythe de Cadmos" contient le
récit de la fondation de la cité de Theébes. Il s'appuie sur une comparaison que
Lévi-Strauss (1958) a bien mise en évidence et que I'on pourrait résumer dans
le schéma suivant: (vedi sito)



Je ne reprendrai naturellement pas ici le raisonnement de Lévi-Strauss, par
ailleurs bien connu. Je partirai de ses conclusions. Remarquons tout de suite
qu'CEdipe est un mythe politique puisqu'il fait glisser I'énigme originaire du
sexuel au politique. Tout se passe en effet comme si, dans le mythe, on tenait
le raisonnement suivant: " E la belle affaire que de savoir pourquoi il faut du
masculin et du féminin pour produire du masculin. En revanche, a Theébes,
nous "savons" comment "fabriquer" un citoyen a partir de deux citoyensg non
d'une femme et d'un homme, mais de deux citoyens! Du méme est alors issu
le méme - du citoyen a partir du citoyen - et, dans un méme mouvement, le
mythe a permis le glissement de la question initiale qui est passée de la
problématique sexuelle a la problématique politique. Dés lors, n'importe quel
citoyen est I'égal de n'importe quel autre, a fortiori le fils qui devient - au
moins d'un point de vue politique - I'égal de son pere. (Edipe peut alors tuer
son pére, ce n'est pas un acte monstrueux, mais le meurtre d'un citoyen par
un autre. Mutatis Mutandis, cela devrait logiquement impliquer que le pére
pourrait éventuellement avoir des relations homosexuelles avec son filsE et
I'on sait combien la pensée grecque est restée obsédée par une telle
représentation, I'évitant dans ses récits mythiques, et la mettant en scéne
dans I|"initiation pédérastique" des jeunes gens. De méme, il ne serait pas
impossible que deux hommes demandent a étre les "parents" d'un enfantE
Deux citoyens a l'origine d'un citoyenE S'il s'agit de "fabriquer" un "citoyen" et
non un nomade-chasseur, un pasteur ou un agriculteur, le pere ne doit plus
occuper cette place centrale qu'on lui reconnait dans des sociétés patrilinéaires
strictes, comme celles que I'on peut encore rencontrer en Afrique. Il cede alors
sa place au pédagogue - voire au pédophile - au tribun, au meneur, a I'Etat.

(Edipe résout bien I'énigme originaire, mais a la facon grecque! (Edipe est bien
fondateur, héros-civilisateur, mais d'une cité qui a opté pour la laicisation de la
pensée, le caractére cumulatif du savoir, une cité ou le fils doit, en principe,
savoir davantage que le pere. Edipe initie un monde d'égaux ou,
politiguement, le pére jouit des mémes droits que le fils, supprimant du méme
coup les niches d'extraterritorialité, les statuts d'exception par nature. En cela,
(Edipe appartient bien a I'Occident moderne. Et I'on peut comprendre pourquoi
les psychanalystes, prétres a leur insu d'une religion oubliée, continuent a

I'honorer de leurs priéres et — ce qui est évidemment beaucoup plus grave - a
lui offrir en sacrifice les enfants des "météques" (Nathan, 1992).

Naaba Wedraogo et Yoro

D'apres Doris Bonnet (1982, 1988), les Mossis du Burkina Fasso se réferent a
la pensée selon laquelle une femme ne peut étre enceinte que si elle est
fécondée par une sorte de génie appelé Kinkirga, et cela au moment méme de
I'accouplement avec son mari. Selon la pensée mossi, les kinkirsé (pluriel de
kinkirga), sont les descendants des petits nains velus qui ont enseigné la
chasse aux premiers hommes. Tres proches des animaux dont ils comprennent



le langage, ils savent prévoir leurs réactions, devinent I'emplacement des
marigots ou elles s'abreuvent, connaissent leurs paturages. S'ils partagent le
monde avec les humains, ils n'en fréquentent que I'envers, la ou foisonne la
nature, la ol s'exprime sa fécondité debridée. On les trouve dans la brousse,
les trous d'eau, les sommets des montagnes, le faite des tamariniersE
Quelquefois, ils frolent les hommes mais leur restent toujours invisibles. Les
seuls étres humains qui peuvent les apercevoir sont les bébés, les devins ou
les fous. Leur vie est semblable a celle des hommes mais selon une logique
inversée. Ainsi bercent-ils leurs enfants les pieds vers le ciel, "marchent-ils a
reculons et mangent-ils de la main gauche". Si le monde des humains est celui
du "regard a l'endroit", les Kinkirsé habitent celui du "regard retourné", ce
monde d'ou proviennent les enfants et vers lequel repartent les vieillards a leur
mort.

Autrefois, au royaume Dagomba, il était une princesse, fille d'un roi qui
I'élevait a la maniere des garcons, lui enseignant l'art de la cavalerie et la
science de la guerre. Comme le roi n'imaginait aucun mariage pour sa fille,
donc aucune descendance, elle décida de fuir le village et se réfugia dans une
cabane en forét. Selon le mythe, le premier homme - ou plus exactement le
premier mossi — Naaba Wedraogo - naquit de l'union de cette princesse,
Yenenga, et d'un chasseur rencontré dans la cabane (Bonnet, 1988).

Il semble maintenant clair que les Mossis n'ignorent certes pas le role du pére
dans la fécondation mais professent une théorie selon laquelle la fécondité de
leurs femmes proviendrait toujours d'une alliance (sexuelle) avec les
représentants de la nature foisonnante, profuse et désordonnée: les génies
kinkirsé: (vedi sito)

Thémes analogiques de la fécondation et de la fécondité de la femme, in D.
Bonnet, 1988: 73

Quiconqgue s'aventure de plain pied dans le monde des Kinkirsé, en ayant par
exemple des rapports sexuels en brousse, et surtout a méme la terre — c'est-a-
dire: tout humain ayant touché sans médiation a la création absolue, le chaos
- sombre dans l'errance et dans la folie. Mais la femme, pour étre fécondée,
doit venir occuper un temps, sans doute l'instant précis de la jouissance, cet
espace de l'entre-deux, le lieu-méme ou l'invisible chevauche le visible,
I'endroit du contrat originel entre les humains, ordonnés mais stériles et les
génies, asociaux mais féconds.

Des récits trés semblables se retrouvent dans d'autres ethnies africaines. Sory
Camara (1982) a recueilli un conte construit selon la méme logique, mais sur
le versant masculin naturellement, puisque les mandenka du Sénégal sont
strictement patrilinéaires.

Il était un jeune homme étrange qui ne ressemblait a aucun autre habitant du
village. Il s'appelait Yoro. Il aimait a se promener seul en forét et ne
s'intéressait qu'aux étres de la brousse. Un jour, un génie femelle prit
apparence humaine et lui proposa une alliance. Elle s'adressa a lui ainsi: s'il



acceptait de garder le secret sur le monde de la brousse, elle lui livrerait les
clés de la richesse et de la fécondité. Yoro aimait les étres de la forét; il
accepta le marché. Le pére de la femme-esprit lui fit passer bien des épreuves
étranges dont il triompha tour a tour. Alors, le vieux offrit sa fille a Yoro,
comme premiére épouse, mais il lui fit a nouveau promettre de ne révéler a
quiconque que sa femme était un esprit. Si Yoro gardait le secret, il deviendrait
riche et puissant. La femme-esprit reprit I'aspect d'un étre humain et les
jeunes époux revinrent ensemble au village des hommes. Alors, Yoro attacha
une vache dans sa bergerie et le lendemain, il y trouva un troupeau. Il planta
un grain de blé et en une nuit en obtint toute une moisson. Rapidement, il
devint riche, trés riche. Il lui naquit quantité d'enfants. Il prit une seconde
épouse, une troisieme, une quatriéme. Il devint un grand roi. Mais un jour,
apres une dispute avec sa premiere femme causée par la jalousie entre co-
épouses, il pensa, l'insensé, qu'il pouvait conserver tous ses acquis (la
richesse, le pouvoir et tous ses enfants) tout en se séparant de sa premiere
épouse. Devant le village assemblé, il dévoila le secret. Il raconta ce qui s'était
passé autrefois au village des génies; il avoua que cette femme était un esprit
de la brousse. "Ce fut le début de la jalousie entre co-épouses" et Yoro perdit
toute sa richesse.

La fécondité est ici associée a la richesse et a l'acquisition du pouvoir. Mais,
comme la fertilité de la terre, cette fécondité n'est pas donnée aux humains,
elle leur est seulement prétée. Tant qu'ils maintiennent I'alliance avec les étres
de la brousse, les hommes peuvent jouir de la fécondité. Mais si un jour ils
croient en étre réellement les propriétaires — les seuls propriétaires — toutes
ces richesses leur sont aussitot retirées. C'est sans doute d'une telle
conception que découlent les rites de fondation des villages qui, en Afrique
Occidentale, contiennent souvent la notion du sacrifice originaire d'un enfant
des hommes. Dans ces mythes, on semble dire que les humains doivent
renoncer a l'idée d'étre les propriétaires de leur "fécondité", doivent renoncer a
des notions telles que la "fertilité naturelle" ou "biologique" de la terre et des
femmes s'ils veulent accéder a la vie sociale (village) et a sa pérennisation
(historicité).

Schéma du mythe du cultivateur africain (VEDI SITO)

Nous retrouvons la méme construction du mythe de fondation chez les Lébous
du Sénégal chez lesquels I'ancétre fondateur prend une épouse chez les esprits
de la mer, ce qui lui conférera la capacité de réussir des péches miraculeuses.

L'intérét d'une telle construction mythique est évident. Si fabriquer un humain
consiste a établir une alliance avec les "étres de la brousse", lorsqu'il devient
nécessaire de fabriquer un nouvel humain, il suffit de répéter I'alliance
originaire. C'est pourquoi les naissances, les initiations pubertaires, moments
de fabrication de nouveaux étres sociaux, ou le méme (par exemple: le groupe
des hommes) engendre éminemment le méme (par exemple un nouvel homme
adulte), sont-elles essentiellement des rituels d'alliance avec les génies de la
brousse. De méme lorsqu'il s'agit de restituer des significations devant les
inévitables négativités de I'existence, est-il alors indispensable d'interroger les



moments de fondation (d'une famille, d'une lignée, d'un village) afin de vérifier
si I'alliance originaire n'a pas été rompue et dans ce cas, entreprendre de la
rétablir par des offrandes, des sacrifices, I'érection de nouveaux autels. Parfois
la thérapie d'un homme consiste alors a résoudre un probléme avec les génies
datant de plus dune centaine d'années.

Observation: Consentir aux offrandes

A la consultation d'ethnopsychiatrie, nous avons soigné un fils de chef manding
de Casamance (Sénégal), 4gé d'une cinquantaine d'années. Il était le dixieme
garcon d'une fratrie de douze garcons et d'une fille. Son grand-pere était le
fondateur du village; son pere, chef du village, avait acquis richesse et pouvoir
apres avoir renouvelé I'alliance avec le bamanan, l'insoumis, le "sorcier", grand
spécialiste des choses de la brousse. Mais, comme souvent en pareil cas, le
pere, voulant préserver |'héritage de ses enfants, n'avait pas tenu ses
engagements envers le "sorcier". Et surtout, les fils, ayant quitté le village,
n'avaient pas renouvelé a leur tour l'alliance originaire. Les neuf premiers
garcons étaient morts d'étrange maniere et notre patient, désormais I'ainé de
la famille, était persuadé qu'il mourrait a son tour s'il n'acceptait de restituer
au "sorcier" - c'est-a-dire aux étres de la brousse - les richesses acquises par
son pére. Cette "théorie" était tellement incarnée dans ses symptomes que
notre patient "voyait" les étres de la brousse, bien loin de son village, dans sa
commune de la Seine-Saint-Denis, venir le terroriser. Il faut dire que cet
homme était lui-méme pere de douze enfants et craignait de perdre aussi en
un jour, les richesses qui lui avaient été octroyées.

N'en déplaise aux "ethnologues en chambre", les mythes ne sont pas
seulement des "étres intellectuels", les matrices mythiques n'ont pas pour
seule utilité de rendre compte de I'ordre du monde. Elles révélent une
fonctionnalité - je dirai: quasiment technique - dans toutes les procédures de
modification des étres: naissance, initiation, mort et, ce qui est le plus
important pour moi, en clinique ethnopsychanalytique, dans les techniques
thérapeutiques.

Abraham

Dans La Bible, les couples de patriarches sont généralement stériles, le plus
célébre étant naturellement le premier: celui d'Abraham et de Sarah. Dans leur
histoire, nous retrouvons les mots-clés des récits africains que nous venons
d'analyser: fondation, alliance, sacrifice d'enfant, fécondité.

Abraham est évidemment un fondateur. On s'en souvient, il est un jour sommé
par Dieu de détruire les idoles, de quitter la maison de son pére et de fonder
un nouveau peuple. " Va-t-en de ton pays, de ta patrie et de la maison de ton
pere vers le pays que je te montrerai. Je ferai de toi une grande nationE "
(Genese, XI, 1, 2). Mais comment étre a l'origine d'une lignée lorsqu'on est
stérile? " Sarai était stérile et n'avait pas d'enfantE " (Genése, XI, 30, répété



et développé dans Genese, XVI et XVII). Etrange contradiction que celle
contenue dans l'injonction divine de fonder une lignée tout en condamnant le
fondateur a la stérilité. Mais lorsque Abraham est tout a fait convaincu qu'il
n'aura pas d'enfant légitime - d'héritier - puisqu'il est alors agé de quatre
vingt dix neuf ans et sa femme de quatre vingt neuf, Dieu lui apparait une
nouvelle fois pour conclure une alliance: " Voici que mon alliance est avec toi
et que tu deviendras pere d'une multitude de nations. " (Genése, XVII, 4). Et
I'alliance consistait en ceci: " Voici mon alliance que vous garderez entre moi et
vous, et ta race aprés toi: tout male d'entre vous sera circoncis (Genése, XVII,
10). Abraham acceptant l'alliance, il obtient enfin un enfant légitime, malgré
son grand age et surtout celui de sa femme. Malgré son grand age ou
précisément a cause de son grand age, pour souligner qu'il n'est pas - lui, un
humain - a l'origine de cette fécondité inattendue. Le texte est plus clair
encore: c'est Iahvé lui-méme qui fécondera Sarah: " Iahvé visita Sarah,
comme il l'avait dit et Iahvé agit envers Sarah comme il l'avait dit. Sarah
concut et enfanta un fils a Abraham en sa vieillessek " (Genése, XXI, 1, 2). Par
la suite, Dieu demandera a Abraham de lui sacrifier cet enfant, son seul
héritier, pour Iui démontrer une nouvelle fois qu'il est, Iui Iahvé, le seul
propriétaire de cet enfant, puisqu'a l'origine de son engendrement. Dans ce
récit, Dieu vient donc occuper la place exacte des génies kinkirsé des Mossis.

Mais dans la regle du "lévirat", dans les pratiques concretes du choix des
conjoints, dans la dénomination du nouveau-né, c'est le chef de tribu qui
viendra prendre la place de Dieu (tous les enfants engendrés dans la tribu,
sont des enfants du chef de tribu) et, dans un glissement continu, dans les
fratries, le fils ainé. En effet, dans un systéme patrilinéaire strict, mon fils
devra demander I'autorisation de se marier a mon frere ainé et non a moi, son
pere.

Le schéma général serait donc le suivant: Dieu transmet sa capacité
fécondante a Abraham, Abraham aux chefs de tribus, les chefs de tribus aux
chefs de familles et les chefs de familles aux fils ainés, et cela jusqu'a la fin du
monde. Chez les Juifs, la marque visible de I'acceptation de cette transmission
reste la circoncision. Nous pouvons conclure que le systeme sémitique, tel qu'il
apparait dans La Bible est bien un systéme de type mossi, mandenka, etc.
mais adapté a des ethnies nomades, qui ne peuvent transporter dans leurs
bagages leurs génies des eaux ou de la brousse, qui ont perdu le contact
charnel avec leurs divinités fécondantes mais les ont remplacées par un Dieu
abstrait, transmetteur de fécondité.

Filiation et affiliation

A ce point nous sommes contraints de penser que nos connaissances
biologiques "objectives" nous voilent un fonctionnement psychique et culturel
fondamental: tout enfant d'humain est fabrigué au confluent d'une union
biologique et d'une alliance culturelle, renouvelée a chaque génération.
Croisement d'humain et de divinités, tout enfant humain est donc
nécessairement un métis. Si la biologie, et plus tard la psychanalyse nous ont
appris a tenir compte de la filiation d'un sujet, I'ethnopsychanalyse nous



enseigne que ce qui est - du moins pour la thérapeutique - le seul référent
maniable, est son affiliation, c'est-a-dire le systeme par lequel il est "fabriqué"
non en tant qu'hypothétique "humain universel", mais en tant qu'humain
concret: "étre de culture".

La biocratie occidentale

Mais ne nous y trompons pas, l'occident n'échappe pas a la regle. Comme
n'importe quelle autre culture, cependant, I'Occident prend ses mythes pour la
réalité objective. Notre divinité, nous la connaissons: elle s'appelle Médecine .
C'est elle qui fournit le contrepoint nécessaire a la fabrication du "métis": de
I'enfant.

Fondation d'une
société a "religion
laique"”’

ElTlg.mei Contrepoint mythique
originaire

ou de lunion de deux étres
invisibles appelés "gametes", méme
a l'exclusion de tout partenaire
sexuel humain?

Un homme nait-il
d'un couple
hétérogeéne

Schéma du mythe médical

Dans cette pensée, tout aussi "mythique" que les autres - ce qui, pour moi,
vous l'avez compris, n'est certes pas péjoratif - I'on prétend que I'enfant ne
nait pas d'un couple hétérogéne mais de l'union de deux gametes, invisibles a
I'eeil nu, soumises a des lois qui leur sont propres. Et cette pensée mythique
crée naturellement un systeme d'affiliations. La divinité s'introduit, tout comme
le kinkirga, dans le sexe de la femme pour transformer |'acte sexuel en
fécondation. Nous appelons cela : "fécondation médicalement assistée" - le
probléeme étant qu'aujourd'hui aucune fécondation n'échappe a ce type
d'assistanceE Ensuite, le véritable propriétaire de I'enfant est bien le
personnage a l'origine de sa fabrication. Au nom de principes abstraits, la
divinit,é surveille ses enfants, les reprend, les place, les enferme, les oigne, les
punitE

La psychanalyse

Mais ce type de pensée postule également un ancétre. Nous le voyons de
maniére tres claire dans le récit mythique proposé par Freud.

Dans Totem et Tabou , Freud expose longuement et avec de surprenants
détails, ce qui s'est passé au début du monde, pour lui le "monde civilisé".



Empruntant ses hypotheses a Darwin, il écrit qu'au début, les humains vivaient
en petites hordes focalisées autour d'un pere cruel et sanguinaire :

"Des habitudes de vie des singes supérieurs, Darwin a conclu
que I'hnomme a, lui aussi, vécu primitivement en petites
hordes, a l'intérieur desquelles la jalousie du male le plus agé
et le plus fort empéchait la promiscuité sexuelle" (S. Freud,
Totem et Tabou, Paris, Payot, 1968, p. 145)

Organisation sociale sous forme de harem, donc, ou le patriarche se réserve
toutes les femmes (toutes les femelles), les méres et les sceurs, repoussant
ses fils, ses neveux, ses cadets qu'il condamne a la plus triste des
masturbations, voire méme a I'homosexualité. Monde primitif étrangement
semblable a I'univers bourgeois de la fin du XIXé siecle ou un jeune homme ne
pouvait prendre épouse qu'aprés s'étre assuré les moyens de subvenir aux
besoins d'une famille, errant des années entre plaisir solitaire et plaisirs

vénaux [2].
Et maintenant, voici le mythe :

"E Un jour, les fréres chassés se sont réunis, ont tué et
mangé le pére, ce qui a mis fin a l'existence de la horde
paternelle. Une fois réunis, ils sont devenus entreprenants et
ont pu réaliser ce que chacun d'eux, pris individuellement,
aurait été incapable de faireE Qu'ils aient mangé le cadavre

de leur pere - il n'y a a cela rien d'étonnant puisqu'il s'agit
de primitifs cannibales." (S. Freud, Totem et Tabou, op. cit.,
p. 163)

Freud fait ensuite découler les caractéristiques de toute vie en société, de
toute culture, de cet événement primordial. C'est pourquoi, raconte-t-il, tout
étre humain hérite biologiquement du désir et de l'impossibilité de revenir a
I'état antérieur : de posséder donc les attributs du pére primitif, la propriété
sexuelle de toutes les femmes et la liberté de tuer tous les hommes. D'une
certaine maniere, ce mythe remplit bien, pour la psychanalyse, la méme
fonction que celle du récit du sacrifice originel du bélier divin pour les
thérapeutes bambaras, fournissant aussi les modalités d'intervention. Car tout
psychanalyste doit parvenir, dans la cure, a analyser les désirs incestueux,
avatars de celui de posséder toutes les femmes (donc la meére et les sceurs) et
les désirs parricides (et cannibales), avatar de la fagon dont les freres primitifs
se sont débarassés de leur peére.

Mais que dire de I'ancétre freudien, ce premier fils qui tua et mangea le pére
pour sortir de I'enfer sexuel initial et civiliser le monde ? Qui est-il ? Une sorte
de singe, assurément ! Un singe particulier, néanmoins : le dernier des singes,
en quelque sorte, tout en étant le premier des humains. Cette caractéristique,
nous la connaissons dans d'autres mythes de création : Abraham, le premier
Juif était aussi le dernier idolatre. Jésus, le premier chrétien, était aussi le
dernier juif et Mahomet, le premier musulman ne l'est devenu qu'a l'age de



quarante ans. Les "fondateurs" : le singe emprunté par Freud a Darwin,
Abraham, Jésus et Mahomet sont tous quatre des "chainons manquants", des
étres hybrides, des étres "entre deux mondes".

Peut-&tre toutes ces remarques ont-elles pu sembler un peu rapidesE
Considérons tout de méme que si elles étaient vraies, cela impliquerait des
modifications essentielles de notre cadre de pensée pour faire face aux
impératifs de prévention et de thérapeutique de notre monde moderne, si
complexe, si riche et si nécessairement polyculturel.

Notes

[1]. Professeur de Psychologie clinique et pathologique a I'Université
de Paris 8

[2]. Rappelons en passant que ce fut le cas de Freud qui dut attendre prés de
cing ans avant d'épouser sa femme, a lage de trente ans. Les premiers
sexologues, Havelock-Ellis et Krafft-Ebing notamment, ont abondamment
décrit la misére sexuelle des jeunes bourgeois de I'époque et W. Reich s’est
violemment indigné, on s’en souvient, contre cet état de fait.
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