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“Sulla Medicina” è un libro che raccoglie alcuni importanti scritti dal 1955 al 1989.  
Sono articoli  sulla medicina ideati per pubblicazioni di scarsa circolazione che oggi non esistono 
più. Canguilhem è fra coloro che mettono in rilievo la centralità della relazione fra ambiente e 
organismo. La relazione fra ambiente e organismo tende a modificare sia l'ambiente che l'organismo 
e ciò comporta la molteplicità e la relatività della nozione di norma. 
Tutta l'attenzione di Canguilhem è rivolta alla critica di una visione coercitiva e omologante della 
norma. Sotto questo aspetto, se, come egli afferma, la conoscenza della vita presuppone la priorità 
dell'infrazione sulla regolarità (e qui è Foucault che influenza Canguilhem), che cosa intendere per 
malattia dell'uomo normale?  
Per malattia dell'uomo normale bisogna intendere "la comparsa di un'incrinatura nella sua 
fiducia biologica in se stesso". Ma si tratta di un'incrinatura necessaria, perché "la minaccia 
della malattia è una delle componenti costitutive della salute". 
 
“La medicina di oggi si basa sulla dissociazione della malattia e del malato, definisce il malato in 
funzione della malattia anziché riconoscere nella malattia un fascio di sintomi enunciati 
spontaneamente dal malato. La malattia rinvia a medicina più che a male.
…i malati vengono trattati come oggetti più che come soggetti delle proprie malattie. 
…Di modo che le malattie sono state via via localizzate nell’organismo, nell’organo, nel tessuto, 
nella cellula, nel gene, nell’enzima.” 
 Ci si affida quindi solo ai responsi di autopsie, laboratori di analisi fisiche, chimiche o biochimiche. 
“La consultazione si risolve nell’interrogazione di banche dati che contengono informazioni di 
carattere semiologico ed eziologico, nella diagnosi probabilistica basata su valutazioni     
statistiche.”  Invece: 
“Le malattie sono - crisi della crescita verso la forma e la struttura adulta degli organi, 
 - crisi di maturazione delle funzioni di autoconservazione interna e di adattamento                   

alle sollecitazioni esterne                                                                                                                
- crisi nello sforzo intrapreso per eguagliare un certo modello di attività scelta o  

 imposta 
 - crisi per proteggere valori e ragioni del nostro vivere” 
 
Verso la fine del 1700, con l’avvento della rivoluzione industriale e tutti i cambiamenti sociali ad 
essa correlati, il corpo diventa un prodotto a partire dal momento in cui la salute diventa un attributo 
dell’uomo che partecipa a una comunità sociale o professionale.  
“…Diventava, insomma, un oggetto di calcolo. Si tratterà, da allora in poi, di stilare dei bilanci 
della salute.” 
Ai giorni nostri l’Organizzazione Mondiale della Sanità esercita il controllo amministrativo della 
salute dgli individui. 
La salute per l’OMS è: “uno stato di completo benessere fisico, morale e sociale, che non si riduce 
all’asseza di infermità o di malattia .”   
 



Il medico, dopo aver ascoltato la narrazione dei sintomi, che il paziente da solo non sa capire, tiene 
conto dell’idea del corpo in generale e cioè del sapere medico; tutto l’artificio medico dovrebbe fare 
i conti con l’idea del corpo del malato, che nella sua unicità soggettiva, risulta irrapresentabile. 
Merleau Ponty dice: “L’idea cartesiana del corpo umano in quanto tale, umano poiché non chiuso,
aperto poiché governato dal pensiero, è forse l’idea più profonda dell’unione dell’anima e del 
corpo”. 
Canguilhem definisce ridicoli alcuni radicalismi che vogliono tornare ad una sorta di salute 
primitiva e rifiutano la medicina e la scienza; in realtà c’è da farsi carico del corpo soggetto 
riconoscendo la verità in senso logico ossia la scienza 
Per il malato la guarigione è quello che gli deve la medicina mentre, per la maggior parte dei 
medici, è il trattamento meglio studiato, sperimentato e testato che la medicina  possa offrire al 
malato.  La differenza tra un medico e un guaritore sta proprio in quest’ultima osservazione: al 
medico non è richiesta la guarigione del paziente mentre il guaritore si testa proprio sui risultati 
ottenuti. 
Nell’ottica psicanalitica Groddeck in – Das Buch vom Es – 1923 scrive: “non è il medico a 
provocare la guarigione, ma il malato stesso. È il malato che guarisce se stesso, con le proprie forze 
egli cammina, mangia, pensa, respira, dorme.” 
 
Canguilhem conclude il capitolo sulla salute con accenti particolarmente filosofici: 
“Certo il corpo vissuto non è un oggetto, ma per l’uomo vivere significa anche conoscere. 
Io mi sento bene nella misura in cui sento la responsabilità dei miei attti e sento di far esistere delle 
cose, creando tra di esse dei rapporti che non sussisterebbero senza di me, …dunque, ho bisogno di 
imparare a conoscere ciò che le cose sono, se voglio cambiarle.” 

 
“ Donde l’appello ai malati delusi: veniteci a dire che volete guarire, e poi insieme    
faremo il  resto.” 

 

La rilettura di Canguilhem sulla medicina, la relazione terapeutica, il concetto di malattia, di 
salute e di guarigione si è presentato (casualmente?) nella mia vita insieme alla lettura di un 
altro testo, quello di Maria Zambrano “Per l’amore e per la libertà” .
Anche questo libro è una raccolta di articoli che, come dice Annarosa Buttarelli curatrice del 
volume, Zambrano scrive “su commissione ma, …non perdendo mai un’occasione per invitare 
chiunque a pensare, per trovare un filo di luce che meriti di essere trascritto e trasmesso.”  
E io sono proprio d’accordo con Annarosa: nella scrittura di Zambrano c’è sempre questa 
attenzione all’utilità del pensiero…non una parola, un concetto viene sprecato nell’incontro tra 
la filosofa e chi la legge. 
Ed è con la netta sensazione di tanta intensità di intenti che Zambrano si è legata in  me al 
Canguilhem che accoratamente insiste sul valore della relazione medico paziente. 
Ed ecco Zambrano dire: “Si forma qualcosa tra il vedere e l’udire; tra il guardare e l’ascoltare. 
Qualche cosa di più, come nelle combinazioni chimiche in cui un corpo nasce dalla 
combinazione tra due elementi. L’acqua per esempio. …La vita che fluisce dentro di noi chiede 
una certa trasparenza.” 
 



E ancora: “Tra ciò che si vede e chi vede esiste una distanza. Una distanza che non è solo fisica 
– questo esiste anche nell’udire – ma piuttosto nell’animo, nell’atteggiamento di coloro i quali, 
mentre vedono, nonostante si avvicinino fisicamente per vedere meglio l’oggetto 
dell’osservazione, si allontanano contemporaneamente per dargli spazio, un luogo in cui 
stagliarsi. Ciò che si ascolta, al contrario, si addentra nell’animo, penetra all’interno. 
Ciò che arriva attraveso l’udito chiama all’unione – Ulisse dovette tapparsi gli orecchi per non 
udire il canto delle sirene – . È  la voce la portatrice del destino.”    
 Nella relazione medico paziente si crea un movimento, ascoltare è un movimento una 
“passività attiva” senza contare il movimento di avvicinamento per vedere meglio il corpo 
sofferente del malato. 
Ma c’è anche la difesa che il medico mette in atto per non essere travolto dall’udire la voce della 
malattia, che se non chiama all’unione va comunque a toccare personali corde di sensibilità 
molto reattive che evidenziano necessari  meccanismi di allontanamento. 
E la medicina di oggi dà al medico tutti gli strumenti per prendere la distanza a lui necessaria 
(strumenti statistici, eziologici, responsi di analisi fisiche, chimiche o biochimiche che 
formulano per lui la diagnosi probabilistica basata su valutazioni statistiche). 
Come uscire da questa necessità del medico di prendere distanza dalla sofferenza altrui e la 
necessità del malato di un ascolto soddisfacente e non massificato? 
Il malato vuole che lo si faccia sentire assieme al medico parte di un progetto che ha come 
centro lui e non la sua malattia o il sintomo o la medicina. 
Tornando a Zambrano mi sembra illuminante lo scritto riportato prime sull’acqua e sulla 
trasparenza. 
È così: vedere e ascoltare sono azioni che danno la possibilità di generare qualcosa che prima 
non c’era. Il medico che mette in atto queste due azioni ha la possibilità di creare per il paziente 
una diagnosi soggettiva e una cura individale che mettano in gioco desideri e volontà di 
entrambe,  in primis quella di guarire e di far guarire. 
 
Zambrano parla qui dell’attenzione ed io ne ho fatto per la mia riflessione un elemento in più 
per chiarire meglio la centralità della relazione terapeutica nella cura e per la guarigione. 
Se l’attenzione è, come la definisce Zambrano “il campo della chiarezza, dell’illuminazione. 
Una tensione, uno sforzo, una fonte, forse la più considerevole di fatica” capiamo che 
sicuramente si deve fare i conti con le posibilità, le capacità del singolo medico di esercitarla. 
Ma Zambrano ci offre anche un suggerimento sulla pratica per riuscire a sfruttare al meglio il 
processo dell’attenzione; quando si dirige l’attenzione verso un campo della realtà (per noi 
l’attenzione del medico nei confronti del paziente e della sua narrazione)  
“La prima azione sarà allora una specie di inibizione, paradossalmente una ritirata del soggetto 
stesso così da permettere alla realtà, proprio a lei, di manifestarsi. 
In quel momento l’attenzione deve fare una specie di pulizia della mente e dell’animo. 
Deve vedersela con l’immaginazione  e il sapere. 
Deve portare la concentrazione del soggetto fino al limite dell’ignoranza, per non dire 
dell’innocenza. 
 



Non basta dunque concentrarsi, come si è soliti credere, perché si produca l’attenzione con la 
sua invincibile chiarezza. 
L’attenzione dev’essere un cristallo che, quando è perfettamente pulito, cessa di essere visibile 
per lasciar passare  in trasparenza ciò che sta dall’altra parte. 
Se quando diamo intensamente attenzione a qualcosa lo facciamo proiettando su di esso le 
nostre conoscenze, i nostri giudizi, le nostre immagini, si formerà una specie di spessa coltre che 
non permetterà a questa realtà di manifestarsi. 
…l’attenzione è apertura dell’essere umano a ciò che lo circonda e, nondimeno, a ciò che trova 
dentro di sé, verso sé stesso.” 
Dunque questa pratica, per essere esercitata in modo cosciente e responsabile necessita di una 
messa in discussione di sé, del proprio atteggiamento nei confronti della malattia, della 
grandezza e possibilità del pensiero umano e delle illimitate forme di realtà nelle quali siamo 
immersi. Questa realtà molteplice ci parla, parla al medico, incarnata nel malato che gli parla. 
Ma se quello che il malato spesso avverte (e come se si avverte) è il tentativo meccanico di 
procedere per somiglianze ad uno modello precostituito di patologia e la volontà di negare il più  
possibile le eccezioni, gli aspetti soggettivi del manifestarsi di una patologia (che sempre ci 
sono), beh allora, purtroppo, ci troviamo in molte situazioni di relazione medico paziente. 
Non basta concentrarsi, come ci aiuta a capire Zambrano, dare ascolto, avere atteggiamenti 
empatici, amorevoli e rispettosi nei confronti del malato, ma si tratta di esercitare attenzione nel 
significato fin qui esposto.  
Per esperienza di relazione con il mio medico posso dire che il processo di guarigione è 
possibile quando si esplicita la volontà di guarire e di far guarire, usando tutto ciò che la 
conoscenza umana mette a disposizione non in modo standardizzato, ma facendone l’occasione 
di una scelta partecipata e consapevole.  
Quello che, secondo me, è  necessario  alla guarigione è la consapevolezza; nella 
consapevolezza quello che emege di sé è trasparente cone il cristallo e l’acqua di Zambrano  
 
“…L’esercizio dell’attenzione è la base di ogni attività, è in certo modo la stessa vita che si 
manifesta. Non prestare attenzione equivale a non vivere.”  

 

Morena Piccoli 


